
	 Isabel vit dans le même immeuble sans ascenseur à 
Barcelone depuis les années 1960. Elle a aujourd’hui 71 ans. 
Son mari ne peut plus descendre les escaliers. Alors Isabel 
s’occupe de tout : elle fait les courses, monte les étages, et 
continue d’essayer de faire installer un ascenseur. Depuis 
des années, elle se fraye un chemin dans un labyrinthe de 
réglementations rigides et de subventions inaccessibles. 
Parfois, elle pense à partir. Mais pour aller où ?
	 À des milliers de kilomètres de là, à Tbilissi, Dodo hisse ses 
courses depuis le balcon à l’aide d’une corde. Elle a 87 ans et 
vit au cinquième étage d’une khrouchtchevka. Dans les années 
1990, pendant la période post-soviétique non régulée, elle a 
dirigé l’extension de son appartement. Ils auraient pu ajouter 
un ascenseur, mais ils n’en avaient pas les moyens. Dans son 
immeuble, la transformation est venue de l’intérieur, mais sans 
soutien administratif.
	 Hyperrégulation ou informalité radicale – même résultat. 
Toutes deux habitent des immeubles similaires de cinq étages, 
où les corps vieillissants continuent de vivre dans des logements 
qui ne leur sont plus adaptés. L’accessibilité n’est pas un droit. 
Elle devient un privilège de classe.

	

	 Descendra-t-elle aujourd’hui ? s’appuie sur ces expériences, 
ainsi que sur des travaux antérieurs comme mi/SHENEBA, un 
film en cours de réalisation à Tbilissi, et 67 steps, un projet 
documentaire basé à Barcelone, ainsi que sur des explorations 
qui se déploieront à Bordeaux. À travers le film, le travail 
de terrain et des conversations partagées, le projet explore 
la manière dont les espaces domestiques anciens à travers 
l’Europe répondent au vieillissement, à l’inaccessibilité et 
aux risques climatiques. Il suit des histoires d’adaptations 
informelles, questionne les typologies d’habitat et les manières 
de les habiter.

Nami Gradolí Giner est une architecte et chercheuse basée entre Valence et Barcelone. 
Elle explore l’architecture comme une pratique spatiale et politique, utilisant notamment 
le film pour documenter les expériences vécues et susciter des discussions collectives sur 
le logement.
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	 67 graons (67 marches) est un projet en cours qui 
combine conception architecturale, ethnographie 
visuelle et cinéma documentaire afin de réfléchir au 
vieillissement et à l’accessibilité dans le logement 
collectif d’après-guerre.

	 Situé à Nou Barris, un quartier périphérique de Barcelone 
largement construit dans les années 1960 et 1970, le projet se 
concentre sur des immeubles d’habitation construits sans 
ascenseur, une situation qui affecte des milliers de personnes. 
Plutôt que d’aborder chaque bâtiment de manière isolée, le 
projet considère l’immeuble comme une unité collective, 
où escaliers, cours, logements et espaces partagés sont 
structurellement interconnectés.

	 Initié en 2021 dans le cadre d’un mémoire de master, puis 
développé en 2022 en collaboration avec Adriana Núñez 
Alfaro, le projet a commencé comme une intervention 
typologique et sociale visant à améliorer l’accessibilité et 
l’habitabilité dans l’un de ces immeubles.
La recherche a combiné travail de terrain, recherches 
d’archives, entretiens, redessin des logements, documentation 
photographique et ethnographie visuelle. Dès le départ, le 
projet cherchait à répondre collectivement à des problèmes 
d’accessibilité individuels, tout en questionnant les structures 
de propriété existantes et les limites qu’elles imposent aux 
transformations spatiales, et en proposant un modèle de 
gestion fondé sur le soutien public, la médiation et des formes 
hybrides de propriété et de production de logement.

	 Depuis, la recherche s’est étendue à un long métrage 
documentaire actuellement en production, suivant la vie 
de femmes âgées de 71 à 94 ans vivant dans des immeubles 
sans ascenseur. Leurs expériences ouvrent une réflexion 
sur l’interdépendance, les infrastructures domestiques 
et l’architecture du care, tout en invitant à imaginer 
collectivement de possibles formes de lien.

	 mi/SHENEBA est un projet de recherche en cours qui 
combine analyse architecturale, ethnographie visuelle et 
documentation située afin d’explorer les pratiques spatiales 
informelles dans le logement collectif post-soviétique.

	 Situé à Tbilissi, en Géorgie, le projet se concentre sur la 
misheneba : ces extensions auto-construites largement 
répandues qui ont émergé après l’effondrement de l’Union 
soviétique, lorsque les habitants ont adapté leurs logements à 
l’évolution des conditions juridiques, sociales et économiques. 
Ces transformations ont profondément reconfiguré les 
immeubles résidentiels de l’époque des khrouchtchevka, 
remettant en question les systèmes de planification formels 
ainsi que les notions dominantes de propriété, d’intimité et 
de collectivité.

	 Initié en 2024 par Nami Gradolí Giner, le projet 
inclut un travail de terrain mené entre mars et mai 
2025 en collaboration avec l’architecte et chercheuse 
Dea Khizanishvili. Ensemble, elles ont réalisé des visites 
de sites, des entretiens et des analyses spatiales dans 
différents quartiers résidentiels de Tbilissi. Le matériel 
audiovisuel – comprenant des vidéos, des photographies 
et des enregistrements sonores réalisés par Gradolí Giner, 
ainsi que des photographies argentiques de Khizanishvili 
– documente à la fois des adaptations individuelles et des 
transformations typologiques plus larges.

	 1, 2, 3, 4, 5… 76 marches. Conchita (80 ans) vit dans un 
immeuble construit dans les années 1950, acquis par 
Aquitanis, office public de l’habitat de Bordeaux Métropole. 
Elle y habite depuis plus de 50 ans. Elle aime son immeuble, 
fait de belles pierres calcaires, et elle aime profondément son 
logement : il est lumineux et spacieux. Elle apprécie aussi le 
jardin commun qui s’ouvre à l’arrière du bâtiment. Elle aime 
son quartier, sa situation.
Mais son corps ralentit, et se déplacer dans l’immeuble 
devient plus difficile. Les escaliers qui la reliaient autrefois 
à la rue sont devenus plus difficiles à gravir, et désormais elle 
sort à peine de son appartement. Elle envisage de déménager, 
même si elle ne souhaite pas quitter le logement où elle a vécu 
la majeure partie de sa vie.
	
	 À Bordeaux, ces situations apparaissent à la fois dans 
le centre historique, au sein de copropriétés fragmentées, 
et dans les ensembles de logements sociaux gérés par des 
organismes semi-publics comme Aquitanis. À la différence 
de contextes, fortement réglementés comme à Barcelone 
(où la transformation doit se négocier avec une multiplicité 
de propriétaires), ou de l’informalité radicale de Tbilissi 
(où l’adaptation se fait en dehors des cadres institutionnels), 
Bordeaux présente une condition différente : une forme 
de propriété plus concentrée, potentiellement capable 
d’agir à une échelle collective avec davantage de facilité. 
Une différence structurelle qui n’apporte pas de réponse 
figée, mais ouvre une possibilité, déjà explorée, notamment 
à travers des approches de transformation du logement 
existant guidés par les enjeux énergétiques. En ce sens, 
Bordeaux peut être considéré comme un laboratoire 
émergeant de la transformation du logement existant.
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Isabel, 71 ans, remonte son chariot de courses dans les escaliers de son immeuble 
d’après guerre à Barcelone. / © Nami Gradolí Giner


