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En-Medio, est une publication gratuite produite
par Departamento del Distrito, et illustrée par
Arina Shabanova. A travers I'histoire encore en train
de s’écrire de six ouvrages majeurs du milieu du
xx¢ siecle, le projet met en évidence le statut délicat
du patrimoine architectural moderniste a Mexico. Les
numeéros individuels sont consacrés respectivement a
la Casa Ortega, a Super Servicios Lomas, au Museo
Experimental El Eco, a la Casa Cueva, au restaurant
Los Manantiales et a la Torre Insignia. A travers des
entretiens avec celles et ceux qui ont vécu ou travaillé
dans les batiments concernés, avec des historiens
qui les ont étudiés, des militants qui se sont battus
pour leur préservation ou des iconoclastes qui pre-
féreraient les voir détruits, En-Medio plonge dans
quelques récits architecturaux amorcés de longue
date dans la capitale mexicaine, pour s’interroger sur
leurs possibilités d’avenir.t

Ce quatrieme numéro présente la Casa Cueva,
légendaire maison-atelier construite en 1958 par
I'architecte Juan O’Gorman. Située dans le quartier
résidentiel de Jardines del Pedregal, cette « mai-
son-grotte » et son atelier constituaient la représen-
tation la plus aboutie des théories de I'architecte dans
la seconde moitié de sa carriere; c’est la aussi que
Juan O’Gorman a passé quelques-unes des années
les plus productives de savie d’intellectuel et d’artiste.
Deux concepts fondamentaux ont donné sa forme au
projet. Le premier, c’était le désir d’intégrer totalement
les éléments d’architecture au site, qui a conditionné
la disposition des principaux espaces habitables de la
résidence, a I'intérieur et autour d’une grotte naturelle
mise au jour sur le site. Le second, c’était la volonté
d’incorporer, au sein d’une pratique architecturale
contemporaine, certaines traditions véritablement
mexicaines — qui ont notamment inspiré le revéte-
ment caractéristique de la structure, composé de
mosaiques figurant des motifs précolombiens, des
végétaux et des pierres colorées. En 1969, O’Gorman
céda la propriété a Helen Escobedo, alors directrice
du Museo Universitario de Ciencias y Arte (MUCA). A
la grande surprise de I'architecte, presque immédia-
tement apres avoir racheté la Casa Cueva, Escobedo
la modifia de fond en comble, démolissant une bonne
partie de la maison et transformant le reste au point
de la rendre méconnaissable. La destruction de la
Casa Cueva — qui cristallisait la quintessence de la
pensée architecturale de Juan O’'Gorman - a incon-
testablement mis fin a 'une des rares recherches
critiques engagées par un architecte mexicain dans
le but de concevoir une architecture authentiquement
nationale.

Lentretien qui suit a été conduit au mois d’aott 2017
avec Bettina Cetto, auteure, militante de I'espace
public et filleule de Juan O’Gorman. Nous I'avons
rencontrée pour évoquer la vie et I'ceuvre de I'archi-
tecte, ses souvenirs de la Casa Cueva lorsqu’elle était
enfant, et les répercussions durables qu’a pu avoir la
destruction de cette maison.

En-Medio is a free publication produced by
Departamento del Distrito featuring illustrations
by Arina Shabanova. The project highlights the
delicate status of Modernist architectural heritage in
Mexico City with the evolving stories of six mid-cen-
tury masterworks. Individual issues are dedicated
to the Casa Ortega, Super Servicio Lomas, Museo
Experimental El Eco, Casa Cueva, Restaurante
Los Manantiales, and Torre Insignia. Through con-
versations with those who have lived and worked
in the projects of interest, historians who have
studied them, activists who have fought for their
preservation, and iconoclasts who have wished
them dismantled, En-Medio drops into architectural
narratives of the city, long underway, to ask what
possible futures lie ahead.!

The fourth issue presents the Casa Cueva, the
legendary house designed and built in 1958 by
architect Juan O’Gorman. Located in the Jardines
del Pedregal residential neighborhood, this house
and studio constituted the clearest representation
of the architect’s theories during the second half of
his career, and was where O’Gorman spent some of
his most productive years as anintellectual and art-
ist. Two fundamental concepts shaped the project.
First was a desire to fully integrate the elements of
architecture and site, which informed the main liv-
ing spaces of the house and their placement within
and around an existing, natural cave. The second
was an interest to incorporate Mexican building tra-
ditions within contemporary architectural practice,
which inspired the structure’s distinctive cladding of
mosaic with pre-Hispanic motifs, plants, and color-
ful stones. In 1969 O’Gorman sold the property to
then director of the University Museum of Sciences
and Arts (MUCA), Helen Escobedo. To his sur-
prise, shortly after acquiring the property Escobedo
dramatically altered the Casa Cueva, demolish-
ing large portions of the house and transforming
others beyond recognition. The destruction of the
Casa Cueva—the ultimate crystallization of Juan
O’Gorman’s thinking—undoubtedly represents the
end of one of the few critical searches initiated by
a Mexican architect to conceptualize a national
architecture.

The following conversation was held in August
2017 with Bettina Cetto, writer, public space activ-
ist, and the goddaughter of Juan O’Gorman. We
met to discuss the life and work of O’Gorman, her
experiences visiting the Casa Cueva during her
childhood, and the lasting repercussions of the
house’s destruction.

CASA CUEVA

Entretien avec
Bettina Cetto

Bettina Cetto :

Juan O’Gorman a eu une tres belle vie. Il est né tout
pres de I'endroit ou nous discutons en ce moment, a
Santa Catarina, dans le quartier de Coyoacan. Il était
issu d’une famille aisée. Sa mére était une aristocrate
ou, comme il aimait a le formuler, elle « menait une vie
élégante ». Son pére était ingénieur chimiste. Durant
son enfance, la famille est partie vivre a Guanajuato,
ou son pere avait été embauché par une entreprise
miniére. Quelques temps apres, au plus fort de la
révolution mexicaine, ils sont revenus s’établir dans
la capitale, dans une maison achetée avec les éco-
nomies de son pére, dans le quartier de San Angel.

Les années de la révolution ont été des années tres
difficiles, qui ont fait naitre chez Juan la fibre sociale.
Du jour au lendemain, et aprés avoir mené une vie
privilégiée, la famille rencontrait des difficultés pour
se nourrir et satisfaire a des besoins élémentaires.
A ce moment-13, je crois qu’une graine a germé en
lui, qui ensuite porterait toujours plus loin son intérét
pour la justice sociale. Un peu plus tard, pendant ses
études d’architecture a I'académie de San Carlos, il
est devenu plus impétueux et révolutionnaire.

Departamento del Distrito :
Pour situer le contexte, pourriez-vous nous rappeler
les liens de votre famille avec Juan O’Gorman et son
épouse Helen?

BC:
Nos familles étaient trés proches. Lors du déjeuner
dominical, mon pére disait «je vais appeler Juanito,
pour voir s’ils viennent chez nous ou si on les retrouve
plutét chez eux.»2 Nos deux familles passaient
ensemble tous leurs aprés-midis du dimanche. Il se
dégageait de ce groupe quelque chose de particu-
lier, une fagon d’aborder la vie avec une curiosité de
scientifique. De ce point de vue, Juan et mon pére
étaient trés semblables. C’était un bonheur de les
entendre discuter, parce qu’ils pouvaient parler de
tous les sujets. Physique, chimie — peu importait. Leur
savoir était encyclopédique.

DdD :
Quels souvenirs d’enfant avez-vous gardé de Juan?

BC:
Ce dont je me souviens trés bien, c’est la période ou
il peignait les fresques du chateau de Chapultepec. Il
arrivait chez nous le dimanche vétu de sa salopette
grise, entrait sous I'escalier en colimagon, se placait
dans un coin et faisait le poirier pour faire remonter le
sang au cerveau. |l pouvait étre tres drdle.

Un autre souvenir, c’est celui d’'un voyage que jai fait
avec mon pére et Juan a Acapulco, en 1961. Je nous
revois sur 'autoroute, ou défilait sous nos yeux une
succession de toutes petites maisons, et j'entends
encore Juan me dire : « Regarde, ma petite chérie, ¢a,
c’est du fonctionnalisme mal compris. » Ce commen-
taire est resté gravé dans ma mémoire.

DdD:
Juan avait apparemment un caractére assez particu-
lier — une personnalité enjouée et un humour plutot
acerbe, notamment dans ses écrits...

BC:
C’est tout a fait ga—un humour acerbe. Je n’aurais pas
dit mieux; le terme lui va a la perfection. Il tenait sans
doute ¢cade son pére. Jai lu quelque part que, bien que
rigide (il était d’origine anglaise et écossaise), c’était un
homme doté d’'un sens de 'humour trés sophistiqué.

CASA CUEVA

A conversation with
Bettina Cetto

Bettina Cetto:

Juan O’Gorman had a very good life. He was born
close to where we are speaking now, in Santa
Catarina, Coyoacan. Juan’s family was wealthy;
his mother was an aristocrat, or as he would say,
“of an elegant life.” His father was a chemical engi-
neer. When Juan was little his family moved to
Guanajuato after a mining company hired his father.
Later, during the height of the Mexican Revolution,
they returned to the capital and bought a house in
San Angel with his father’s savings.

The years of the Revolution were truly difficult and
awakened a social sensibility in Juan. Quite sud-
denly, and after leading a life of privilege, the fam-
ily had problems finding food and the most basic
necessities. | believe it was then that a seed was
planted in him, which would become an interest
in social justice. Later, when studying architec-
ture at San Carlos he became more restless and
revolutionary.

Departamento del Distrito:
For context, can you describe your family’s rela-
tionship with Juan and his wife Helen?

BC:
The relationship of our families was very close. On
Sundays while having lunch my dad would say, “I'm
going to call Juanito to see if they’re coming here or
we should go there.”2 Both families were together
every Sunday in the afternoon. There was some-
thing special in that group, a way of approaching
life with scientific curiosity. In that regard Juan and
my dad were very similar. It was a delight to listen to
their conversations because they could talk about
anything. Physics, chemistry—it didn’t matter. Both
of them were encyclopedic.

DdD:
What are some of the memories you keep of Juan
from your childhood?

BC:

One thing | remember clearly is when Juan was
painting the murals at Chapultepec Castle. He
would arrive to our house on Sunday wearing grey
overalls, enter where the spiral staircase was, place
himself in the corner and do a headstand against
the wall to increase blood circulation to his head.
He was a very funny man.

Another memory is from a trip | took with my father
and Juanto Acapulcoin 1961. | remember being on
the highway and seeing rows of very small houses
when Juan told me, “Look, sweet chatita, that is
misunderstood functionalism.” That comment is
very clear in my memory.

DdD:
It seems Juan had a very peculiar character, a
playful personality and, especially in his writing,
an acerbic humor...

BC:
That’s the term—acerbic humor. It’s what | was
going to say; it describes him perfectly. He proba-
bly got it from his father, because | read that even
though his dad was very rigid—of Scottish and
English origin—he had a sophisticated sense of

Comme lui, Juan pouvait étre trés dur, mais ’lhumour
était une partie essentielle de sa vie.

DdD:

Dans cette dureté, cette détermination que vous évo-
quez, il devait y avoir aussi un certain degré d’adap-
tabilité... Tout au long de sa vie, son architecture s’est
radicalement transformée, pour passer d’une forme
absolue de fonctionnalisme a un rejet total, par la
suite, des tendances du modernisme international de
son époque. A cet égard, savez-vous d’oll est venue,
chez lui, cette évolution intellectuelle ?

BC:

J’ai quelques théories sur la question. Par exemple, si
I'on observe la peinture de Juan a ses débuts, on peuty
voir assez clairement I'influence du surréalisme. Dans
ces toiles, vous n’aviez pas encore le Juan O’'Gorman
choisissant de peindre des paysages ou des portraits
de personnalités de la haute société mexicaine. Au
départ, il ne peignait que des portraits de ses amis
et de quelques artistes. Ces toiles sont fantastiques,
parce qu’elles sortent tout droit de son imagination, et
je crois qu’elles annoncent déja un virage intellectuel
dans son approche.

Plus tard, a I'’époque ou il a congu la Casa Cueva,
il était influencé par le peintre mexicain José Maria
Velasco, ainsi que par Gaudi, Ferdinand Cheval ou
encore Raymond Isidore. Lhistoire de ce dernier est
assez extraordinaire. Ce Frangais de Chartres était
chargé de I'entretien d’un cimetiere. |l collectionnait
en paralléle des éclats de verre et des tessons de
céramique ou de porcelaine, dont il finit par en recou-
vrir intégralement I'intérieur et I'extérieur de la mai-
son qu'’il s’était construite — du sol au plafond, sans
oublier les meubles! Juan trouvait I'idée absolument
géniale. Pendant trés longtemps, la maison a attiré
quantité de visiteurs et, en 1983, elle a été classée
monument historique par le gouvernement frangais.
Personnellement, je trouve cette histoire tout a fait
édifiante, surtout si on la compare a celle de la Casa
Cueva. Il me semble important de souligner en effet
que la maison construite par Juan — projet di a I'un
des architectes modernistes les plus importants de
I’histoire du Mexique — n’a jamais été protégeée, alors
que celle d’Isidore I'a été totalement.

DdD:
Savez-vous comment Juan a trouvé le site ou il allait
construire la Casa Cueva?

BC:

Je crois que la parcelle lui a été cédée par les fréres
Bustamante et Luis Barragan, et j'imagine que mon
pere a da jouer un réle dans I'histoire, parce qu’il
connaissait extrémement bien le plan directeur de
leur projet Jardines del Pedregal. Juan était fasciné par
le terrain, par les trés grands arbres situés a I'avant,
toute cette pierre volcanique et 'abondante végéta-
tion, typique de larégion. Le plus curieux, c’est que la
grotte naturelle qui finirait par devenir I'un des princi-
paux espaces habités de la maison n’était pas visible
aumomentde I'achat de la parcelle. Elle n’est apparue
qu’ensuite, lors du dynamitage d’une partie du site.

DdD :
Manifestement, I'information publiée a ce jour sur la
Casa Cueva ne suffirait pas réaliser une reconstruc-
tion spatiale compléte de la maison. A quelle part du
projet dans son ensemble correspondent les éléments
dont nous disposons aujourd’hui sur des plans ou des
photographies ?

BC:
Il est vrai que les plans disponibles dans différentes
publications sont incomplets, peut-étre parce qu’il
s’agit seulement des projets que Juan avait soumis
pour I'obtention des permis de construire. On peut y

humor. Likewise, Juan was terribly tough, but a
sense of humor was a fundamental part of his life.

DdD:

There must have also been some flexibility embed-
ded in that toughness. His architecture underwent
a drastic transformation over his lifetime, going
from a form of absolute functionalism to then later
completely reject international modernist trends of
the time. Do you have any insight on how or why
this ideological shift occurred?

BC:

Yes, | have some theories. For example, if you
look at Juan’s early paintings you can see a clear
Surrealist influence. In them you do not yet have
the Juan O’Gorman who painted landscapes or
portraits of the Mexican elite. At that early moment
he only made portraits of his friends and some art-
ists. The paintings are fantastic, coming completely
from his imagination, and | believe they announce
an ideological turning point.

Later, when Juan designed the Casa Cueva he
was influenced by the Mexican painter José Maria
Velasco, along with Gaudi, Ferdinand Cheval, and
Raymond Isidore. Isidore was a Frenchman from
Chartres with a formidable story. He worked as a
grave sweeper in acemetery, however in parallel he
collected scraps of porcelain and glass. He built his
own house and used the scraps to cover everything
inside and out—absolutely everything, even the
furniture! Juan thought this was genius. The home
attracted many visitors, and in 1983 was declared
a historic monument by the French government.
| think that is really unbelievable, particularly in
relation to the story of the Casa Cueva. The fact that
Juan’s house—a project by one of the mostimport-
ant Mexican modernists—was never protected and
that Isidore’s house was is worth mentioning.

DdD:
Do you know how Juan found the site of Casa
Cueva?

BC:

| believe the lot was sold to him by Bustamante
and Barragan, and assume my dad had something
to do with it because he knew the masterplan of
Jardines del Pedregal perfectly. Juan loved the site
because it had large trees at the front, and a lot of
volcanic stone with vegetation typical of the area.
Something interesting is that the natural cave that
was eventually transformed into the main living
space of the Casa Cueva was not visible when the
land was purchased. It was revealed to Juan later
on when he was clearing a portion of the site with
dynamite.

DdD:
From what I’'ve seen, the information that has been
published on the Casa Cuevaisn’t enough to make
acomplete spatial reconstruction of the house. How
much of what is shown in drawings and photos is
the totality of the project?

BC:
It’s true, the drawings that are shown nowadays
in various publications are incomplete, perhaps
because they are the drawings Juan used to get
the construction permit. They read, “Blueprint of
the house and studio of Juan O’Gorman,” but well,
where is the studio in the house and studio? The
drawings always show the bedrooms upstairs, the
living room downstairs, the utility room, but where

lire «Plan de la maison-atelier de Juan O’Gorman »,
mais dans ce cas, ou est 'atelier de cette maison-ate-
lier? llsindiquent bien les chambres al'étage, le salon
en bas, la buanderie, mais I'atelier, dans tout ¢a? En
réalité, il était séparé de la maison par un petit che-
min qui serpentait entre les pierres et la végétation.
J’adorais y aller, parce que javais des chances d’y
trouver Juan devant son chevalet. Une autre partie
de la maison qui ne figure pas sur les plans — encore
qu’elle apparaisse sur certaines photos — c’est la tour
ou Helen, son épouse, avait son propre atelier. Elle
aussi était une figure majeure, dont on ne parle mal-
heureusement que trop peu.

DdD :
En effet, leur partenariat a été fondamental a bien
des égards. Pouvez-vous nous en dire davantage sur
I'influence que chacun a pu avoir sur l'autre, et sur ce
qui rendait Helen si essentielle ?

BC:

Elle était sa premiere critique. Lorsque Juan était a
son chevalet, il appelait Helen pour échanger avec
elle sur 'ceuvre qu’il était en train de peindre. Son avis
comptait énormément pour lui, et je sais qu’il en atten-
dait toujours un regard critique. Elle était dotée d’une
extraordinaire sensibilité artistique. D’abord sculptrice,
elle avait étudié avec Alexander Archipenko, puis était
venue a Mexico pour y rencontrer Diego Rivera. Helen
aégalement eu beaucoup d’influence sur I'intégration
des jardins a I'architecture — c’est elle qui choisissait
les plantes et leur disposition. A I'époque, elle travail-
lait sur son livre Mexican Flowering Trees and Plants
(Plantes et arbres a fleurs du Mexique ).2 Elle vouait a
I’horticulture une véritable passion, qu’elle partageait
d’ailleurs avec ma mére. Toutes les deux parlaient
beaucoup de ce sujet, chacune ayant dessiné le jardin
pour la maison de «son» architecte. Pour ma part,
ces deux personnalités sont celles que j'aimerais tirer
de l'oubli.

DdD :
Je suis d’accord. S’agissant de Juan et d’Helen, les
deux entités créatives sont véritablement indisso-
ciables. Que représentait pour eux la Casa Cueva?

BC:

Pour Juan, c’était le chateau dont il avait révé. Dés
qu’ils y ont emménagé, Juan a déclaré que c’était sa
plus belle réussite, parce il sentait qu’il était parvenu
a s’y réaliser entierement. Cette maison faisait la syn-
these de toute sa philosophie — en fin de compte, elle
incarne tres bien le peintre-architecte. lls ont réusside
facon tout a fait incroyable a intégrer la pierre volca-
nique et la végétation du site. C’était cela, I'idée : que
la maison fasse partie du jardin, qu’elle fasse partie
d’une construction de la nature. En d’autres termes,
qu’elle soit faite de pierres, de plantes et d’air. On ne
distinguait pratiguement pas la maison elle-méme.

La technique adoptée par Juan pour recouvrir de
mosaiques les murs et les plafonds est fascinante.
Vous connaissez le musée d’art préhispanique
Anahuacalli, avec ses soffites de mosaiques au rez-
de-chaussée, au premier et au deuxieme étage ? 4 Au
rez-de-chaussée, le plafond est presque entierement
gris, et assez grossier. C’était la premiere tentative
d’application de cette technique, développée par
Juan et Diego Rivera. LAnahuacalli a été leur labo-
ratoire, c’est la qu’ils ont expérimenté, mis au point le
la méthode et amélioré sa qualité. Les plafonds de la
Casa Cueva ont été réalisés selon le méme procédé.

DdD:
En quoi consistait ce procédé ?

BC:
Les plafonds ont été réalisés d’un seul tenant. Tout
d’abord, on installait un coffrage puis, par-dessus

is the studio? In fact, the studio space was quite
neutral and was separated from the house by a path
that led between rocks and vegetation. | loved going
there because | would often find Juan painting at
his easel. Another part of the house that does not
appear in drawings—although it is shown in some
photographs—is the tower where Helen, Juan’s
wife, had her studio. She was a very important figure
who isn’t mentioned enough.

DdD:
Of course, their partnership was fundamental in
many ways. Can you speak to their influence on
one another, and why Helen was so important?

BC:

She was his critic. When Juan was painting at his
easel, he would call Helen to discuss the work.
Juan valued her opinion very much and | know as
a fact he would always ask for her criticism. She
had an enormous artistic sensibility. She was a
sculptor who studied under Alexander Archipenko,
and came to Mexico looking for Diego Rivera. Helen
also had a big influence when it came to gardens
and how vegetation was integrated with the archi-
tecture, selecting plants and their placement. Back
then she was putting together the book Mexican
Flowering Trees and Plants.® She had a passion-
ate interest in horticulture, and shared this with
my mom. They spoke a lot about the subject, and
they each designed a garden for the house of their
architect. Personally, these are the figures | would
like to uncover.

DdD:
| agree, in the case of Juan and Helen, the two
creative entities cannot be separated. What did the
Casa Cueva represent to them?

BC:

For Juan, it was the castle of his dreams. Right after
they moved, Juan would say it was his best archi-
tectural work because he felt, | would say, fulfilled
in it. It was the synthesis of his entire philosophy,
and ultimately it represented the architect-painter.
The way in which they integrated the volcanic stone
and vegetation of the site was incredible. That was
the idea—that the house was part of the garden,
part of the construction of nature. In other words it
was composed of rocks, plants, and air. You would
hardly see the house.

The technique with which Juan covered walls and
ceilings with mosaics is fascinating. Do you know
the Anahuacalli Museum with its mosaic ceilings on
the ground, first, and second floors?4 The ceilings
on the first floor are mostly grey and pretty crude.
That was the first trial of this technique, developed
by Juan and Diego Rivera. The Anahuacalli was
their laboratory, where they experimented, develop-
ing the mosaic technique and perfecting the quality.
The ceilings of the Casa Cueva were created with
the exact same method.

DdD:
What did the method consist of exactly?

BC:
The ceilings are a single piece. First a formwork was
mounted and on top of it a large piece of cardboard
was placed. Then, a sheet of paper was laid out that
contained a drawing of the mosaic pattern at the
scale of 1:1 marking the colors. On top of that small
stones and bits of blue glass were positioned, fol-
lowed by a fine concrete to set everything in place.

celui-ci, on plagait un grand morceau de carton. On
posait ensuite la feuille ou était tracé le motif de la
mosaique, a I'échelle 1:1, avec l'indication des cou-
leurs. On positionnait enfin les petites pierres et les
éclats de verre bleu, suivis d’'un béton tres fin pour
faire tenir le tout. Iy avait toujours beaucoup d’émotion
lorsqu’on retirait le coffrage pour voir le résultat.

Juan est arrivé a I'idée de ces mosaiques parce qu’il
s’intéressait aux moyens de sauvegarder une sorte
de quintessence mexicaine. S’il a tourné le dos au
fonctionnalisme, c’est aussi parce qu’il s’est posé la
question : «Mais qu’avons-nous fait de nos racines
mexicaines ? » Je trouve tres dommage que cette
technique ait été abandonnée, en partie il me semble
du fait de la pression exercée par la critique architec-
turale, au Mexique comme ailleurs. Bruno Zevi, par
exemple, avait fait paraitre dans Arquitectura México
un article sur I'architecture du pays, dans lequel il
qualifiait le travail sur les mosaiques de « grotesque ».2
Cette critique s’inscrivait dans le droit fil de ce en quoi
croyaient les rédacteurs du magazine — ce que l'on
a appelé le style international. C’est peut-étre pour
¢a, d’ailleurs, qu’Helen Escobedo a osé détruire la
Casa Cueva : a ce moment-la, on ne comprenait pas
I'architecture de Juan.

DdD:
En 1969, Helen et Juan ont en effet décidé de vendre
la Casa Cueva a Helen Escobedo, qui était a I'’époque
la directrice du Museo Universitario de Ciencias y
Artes. Comme on le sait, cette décision aboutira a la
démolition de la maison. Savez-vous pourquoi elle a
été vendue ?

BC:

La principale raison, c’est qu’Helen souffrait d’ar-
throse, et que I'humidité de la maison lui était pénible
au quotidien. La résidence posait en outre quelques
problemes d’étanchéité, et elle était difficile a net-
toyer. Mais comme disait mon pére, méme avec des
problémes aussi flagrants, la maison était pour Helen
et Juan ce que la coquille est a I'escargot : parfaite.
A ’époque, Escobedo avait sous sa responsabilité la
scene artistique de l'université, et Juan considérait
qu’elle prendrait bien soin de la maison. Je me sou-
viens qu’au départ, il se réjouissait méme de cette
vente — pouvait-il réver mieux que la directrice d’un
musée pour lui confier son ceuvre architecturale la
plus importante ? Malheureusement, a peine deve-
nue propriétaire de la Casa Cueva, Helen Escobedo
entreprit presque aussitot de la détruire. Sans méme
demander de permis de démolition.

DdD :
Comment la nouvelle de cette démolition a-t-elle été
rendue publique a I'’époque ?

BC:

Je crois que c’est par I'intermédiaire de Mathias
Goeritz, qui était un ami d’Helen Escobedo. Il a eu
I'occasion de visiter la maison et s’est rendu compte
qu’on était en train de la détruire au marteau-piqueur.
Il a récupéré un morceau sur le chantier, et a montré
cette preuve a lda Rodriguez Prampolini, sacompagne
de I'’époque. Cette derniére a littéralement explosé et
écrit un texte fantastique pour le quotidien Excélsior.
Elle est méme venue en parler a la télévision. &

DdD:
Sa démarche a-t-elle été suivie d’effets ?

BC:
Le sujet a fait jaser. Les gens disaient « Oh, oui, c’est
vraiment un crime, un scandale, c’est une honte!»
Mais personne n’a rien fait pour 'empécher. Mis a
part Ida et, bien entendu, Esther McCoy, qui a écrit
la-dessus, elle aussi.

There was always great emotion and nervousness
when taking down the formwork to see how it had
all turned out.

Juan arrived to the mosaics through his interest
in rescuing what was truly Mexican. One of the
reasons Juan gave up on functionalism was that
he asked himself, “Where did we leave our Mexican
roots?” It is truly a pity that the mosaic technique
is no longer used, and | think it was in part due to
the criticism it received both outside and inside of
Mexico. For example, Bruno Zevi wrote a critique
of Mexican architecture published in Arquitectura
Meéxico in which he called the work with mosaic
“grotesque.”® That critique fell perfectly in line with
what the editors of the magazine believed in, the
so-called International Style. Maybe that is why
Helen Escobedo dared to destroy the Casa Cueva,
because Juan’s architecture was misunderstood
at the time.

DdD:
In 1969, Juan and Helen sold the Casa Cueva to then
director of the University Museum of Sciences and
Arts, Helen Escobedo. This decision, itis well known,
resulted in the near-total demolition of the house. Do
you know why the property was sold?

BC:

The main reason behind this decision was that
Helen O’Gorman suffered arthritis and the humid-
ity of the house affected her. The house also had
waterproofing problems and was difficult to clean.
But, as my dad would say, even with such obvi-
ous issues the house was to Juan and Helen like
a shell is to a snail; it was a perfect fit. Back then,
Escobedo was in charge of the art scene at the
university, which was a reason Juan believed she
would preserve the house. | remember he was ini-
tially happy with the sale—for what could be better
than the director of a museum purchasing your
most important architectural work? Unfortunately,
once Escobedo acquired the Casa Cueva she
immediately started destroying it. She didn’t even
get demolition permits.

DdD:
At that time, how did the demolition of the house
become public knowledge?

BC:

| believe it was thanks to Mathias Goeritz. Through
his friendship with Escobedo he visited the house
at some point and saw it was being destroyed with
jackhammers. He took a piece as evidence and
showed it to Ida Rodriguez Prampolini, his partner
at the time, who exploded and wrote a fantastic text
for Excélsior and even ended up on TV.&

DdD:
Did this have an impact?

BC:
It was something people would talk about and say,
“Oh, yes. It's a crime, a barbarity, it's so wrong!”
But nobody did anything to stop it. Only Ida, and of
course what was written by Esther McCoy.?

DdD:
Indisputably, the Casa Cueva represents a funda-
mental link in the lineage of Mexican architecture,
which was altered with the abrupt destruction of
the house. As you’ve mentioned, Juan was keenly
aware of the project’s importance. What was his
reaction at the time?

DdD:
La Casa Cueva était incontestablement un chainon
essentiel dans la généalogie de I'architecture mexi-
caine, qui a de ce fait été brutalement altérée par sa
destruction. Comme vous le disiez, Juan était bien
conscient de I'importance de cette réalisation. Quelle
a été sa réaction face a sa démolition ?

BC:
Pour Juan, cette perte a été insurmontable. Vendre la
maison avait été une trés mauvaise idée, et il en a été
trés affecté. Apres sa destruction, il n’a plus jamais
été le méme.

Aujourd’hui, c’est une école de musique qui occupe
le site, et donc I'ancienne maison d’Helen Escobedo,
qui a conservé quelques traces de la Casa Cueva.
Personnellement, je n’y étais jamais retournée jusqu’a
il y a deux ans. J’ai pris rendez-vous avec I'équipe de
I’école et suis allée leur parler un peu de I'histoire de
lamaison. lls ont beaucoup apprécié, se sont vraiment
intéressés au sujet, et m’ont laissé voir l'intégralité
des lieux. Je leur ai montré les quelques vestiges qui
subsistaient de la Casa Cueva — des fragments de
mosaique au plafond des anciennes chambres, du
salon ou de I'atelier, ainsi que dans le patio et dans
I’'entrée.

Coincidence troublante, I'année 1969, celle ou
Escobedo a détruit la Casa Cueva, est aussi 'année
ou, en France, la maison du facteur Cheval a été clas-
sée monument historique. Saviez-vous que Juan lui
avait dédié sa maison ? Linscription est encore visible
dans le patio de I'actuelle école de musique. Il est
écrit : «A la mémoire de Ferdinand Cheval, oublié,
cette dédicace. »
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En-Medio est soutenu par le Fondo Nacional para la Cultura y las
Artes.

Max Cetto, le pére de Bettina Cetto, était un architecte d’origine
allemande ayant émigré vers ’Amérique en 1938. D’abord installé
en Californie, il a collaboré avec Richard Neutra avant de poursuivre
son chemin vers le Mexique. Etabli 8 Mexico en 1947, il y a exercé en
tant qu’architecte indépendant jusqu’a son décés, en 1980.

Helen O’Gorman, Mexican Flowering Trees and Plants, Mexico,
éditions Ammex Associados, 1961.

Pensé et dessiné par Diego Rivera, le Musée Anahuacalli, abrite la
collection personnelle d’objets précolombiens de I'artiste. Aprés la
mort de Rivera, en 1957, sa fille Ruth et Juan O’Gorman ont super-
visé selon ses plans la construction du projet, qui fut finalisé en 1963.
La critique de Bruno Zevi, intitulée en italien Grottesco Messicano,
a d’abord été publiée dans cette langue en 1957, dans le quotidien
L'Espresso. Traduite en espagnol, elle est parue ensuite dans le
numeéro de juin 1958 d’Arquitectura México.

Ida Rodriguez Prampolini était une historienne, chercheuse et cri-
tique, spécialisée dans I'art contemporain mexicain et européen.
Elle a ét¢ membre de I'Institut de recherches esthétiques de 'TUNAM
de 1957 jusqu’a sa mort, en 2017.

Esther McCoy était une auteure et historienne de I'architecture instal-
lée en Californie, d’ou elle collaborait a différentes revues d’architec-
ture, aux Etats-Unis et en Europe. Considérée comme un soutien du
Mouvement Moderne, elle rédigea de nombreux articles sur I'ceuvre
de plusieurs architectes mexicains, parmi lesquels Juan O’Gorman.
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BC:
For Juan it was insurmountable. Selling the Casa
Cueva was a bad idea to begin with because it
affected him very much. After its destruction he
was never the same again.

Today, a music school occupies the site and the
former house of Escobedo, which still holds a few
traces of the Casa Cueva. Personally, | never went
back there until a couple of years ago. | made an
appointment and told the staff a little bit about the
house and they took it very well. They became
interested and let me see absolutely everything. |
showed them where you could still find fragments
of the Casa Cueva—pieces of mosaic in the old
bedroom ceilings, in the living room and studio, in
the patio, and at the entrance.

It’s funny, but when Escobedo destroyed the Casa
Cuevain 1969 that same year Cheval’s house was
declared a national heritage site in France. And did
you know the former site was dedicated by Juan in
memory of the latter? The inscription is still visible
in the patio of the music school. It reads: “To the
memory of Ferdinand Cheval, forgotten, | dedicate.”
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En-Medio is supported by funding from the Fondo Nacional para la
Culturay las Artes.

Max Cetto, father of Bettina Cetto, was a German-born architect who
immigrated to America in 1938. He arrived first to California where he
collaborated with Richard Neutra, and continued on to Mexico in 1947
where he practiced architecture independently until his death in 1980.
Helen O’Gorman, Mexican Flowering Trees and Plants (Mexico City:
Ammex Associados, 1961).

The Anahuacalli Museum, conceptualized and designed by Diego
Rivera, houses the artist’s personal collection of pre-Hispanic
objects. After Rivera died in 1957, his daughter Ruth and Juan
O’Gorman supervised the construction of the project until it was com-
pleted in 1963.

Bruno Zevi’s critique “Grottesco Messicano” was originally published
in Italian in LEspresso in 1957 and later translated into Spanish and
included in the June 1958 issue of Arquitectura México.

Ida Rodriguez Prampolini was a historian, researcher, and critic who
specialized in Mexican and European contemporary art. She was a
member of the Institute of Aesthetic Investigations at UNAM from
1957 until her death in 2017.

Esther McCoy was a writer and architectural historian based in
Callifornia. She was a contributor to several architecture magazines
in the United States and Europe, a champion of the modern move-
ment, and wrote numerous articles on the work of Mexican architects
including Juan O’Gorman.
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Image Credits: All photographs by Max Cetto. Courtesy of Bettina
Cetto, Ciudad de México, México.
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