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Since the first investigations carried out in 1804 by the Académie Celtique, whose job it 
was to collect the traditions, customs and languages, followed by the introduction of the term 
folklore by William Thoms in 1846, the notion of folklore has always constituted an alternative 
to central power, and has always been associated with the definition of local identities. It is the 
setting for a symbolic confrontation: popular knowledge versus the knowledge of an elite ea-
ger to preserve the notion of universalism. For this reason the exhibition deliberately reflects a 
change in civilization where the rules of the old division between “dominant culture” and “coun-
ter-cultures” has evolved: working as a network within a global system, current folklore-related 
practices in the field of art proceed by appropriation and transformation, delocalization and 
relocalization, intermingling and recycling.

Insiders are members of a small group of people who share knowledge that is protected by pre-
cise codes of transmission. Unlike the expert, whose position is more remote, insiders have in 
their hands the raw materials of the cultural context to which they belong and which they can 
legitimately observe or represent. The circulation and transformation of these forms of knowl-
edge are part and parcel of what this exhibition sets out to present.

In order to understand these approaches, the overall method of the Insiders project is based on 
the principle of on-the-spot investigation, after the manner of the early folklorists who worked 
in their own particular areas using techniques of observation and inventory. To bring this meth-
od of investigation up to date, a number of “observer/participants” (artists, curators, collectors, 
collectives and so on) in various parts of the world have been asked to share their experiences.

We have chosen to address each of the selected projects from the point of view of their meth-
ods, approaches and expertise, providing an inventory of the types of action they involve: am-
plification (augmenting, adding on, etc), bricolage (do-it-yourself, dismantling and reassembly, 
transforming, adapting, developing, etc), celebrating (commemorating, parading, initiation, etc), 
exchange (borrowing, swapping, recycling, repurposing, etc), collecting (accumulating, piling 
up, archiving, etc), playing (competing, participating, challenging, etc), revising (reconstituting, 
replaying, imitating, copying, reconnecting, etc), transmission (sharing immaterial knowledge, 
cultural codes, codes of identity, etc). All these actions are linked by a common theme – that of 
“collection” – which has key importance in the framework of Insiders. This theme – which sub-
sumes notions of selecting, bringing together, highlighting and preserving items within a whole 
– forms a common thread in folkloric, artistic, anthropological and museographic processes. All 
the propositions selected for the exhibition involve the idea of collecting objects, information, 
singular events and minor stories, whose modes of transmission might include raw archives, 
documentary films, themed museum displays, storytelling and performance.

As these modes of expression are so very diverse, the exhibition avoids a synthetic approach, at-
tempting a more disparate form somewhere between order and chaos, akin to a choral recitative.

Charlotte Laubard, Yann Chateigné Tytelman, Émilie Renard
curators for the CAPC 
Christophe Kihm, scientific adviser

This selection is the result of a survey in the fields of architecture and urban design fo-
cusing on the relationships and influences that link “high” culture to “popular” culture. It is true 
that it reflects a period marked by deep concern for the future: a time that is saturated with 
references and dominated by imperatives of awareness and environmental ethics. Both incom-
plete and representative, this collection focuses on themes that belie its underlying preoccupa-
tions: recycling, passing things on, participating, celebrating. It shows that it is possible to build 
differently, highlighting as it does alternative techniques that blur the frontiers between profes-
sional and amateur work, creating new approaches and thus new forms. 

How does bringing together these two habitually distinct forms of culture call the discipline 
of architecture into question? Does it enable architecture to go beyond itself, to find new ap-
proaches that are better equipped to serve emerging uses and lifestyles, to address the needs 
of the most deprived members of society, to find new territories so that it can begin telling its 
stories again?

In recent years, a growing number of architects have been developing strategies that consti-
tute a new repertoire for the profession. They use contemporary technologies to reawaken a 
sense of craftsmanship and place it at the heart of architecture. Some of them map urban uses 
and explore the challenges and potential of informal architecture. Some teach as they build – 
what better than a school to experiment with new models? Some, influenced by virtual reality 
and videogames, fuel the contemporary imagination by telling new stories. Some turn recycling, 
collecting and inhabitual using of objects into a reservoir of ideas for the future. Some are self-
taught and have chosen to give concrete form to their own architectural legends. Some invest 
and occupy public space, sending our certitudes spinning off the rails, exploding institutional 
frameworks and creating temporary facilities capable of rehabilitating entire neighbourhoods…

We have chosen to highlight the work of architects who express themselves in unusual and un-
conventional ways. These are architects (qualified or not) who seek out areas of free experi-
mentation, marginal and precarious situations, zones that escape control, and land “devoid of 
qualities”. They invest public space that is all too often confiscated, organising and perpetuating 
collective uses and festive rites. They readily draw their inspiration from traditional crafts, mod-
els of informal architecture, and self-building. They forge new links with traditional expertise, 
with ornamentation, with the vernacular, and with craftsmanship. They engage in new forms of 
social and political commitment, making constant use of experimentation, opening their work 
up to daily life and the wishes of the greatest number, getting people to participate and working 
within random or indeterminate timeframes. 

These architects open up new perspectives, clearing a path through the world of the future and 
helping us to inhabit it more effectively. 

Michel Jacques, Claire Petetin, Éric Troussicot,
Francine Fort
curators for arc en rêve

In architectural terms, Insiders focuses on knowledge and expertise as they directly relate to 
modes of use. The aim of arc en rêve, ten years after the major exhibition entitled MUTATIONS, is to 
highlight another phenomenon this time involving the revenge of “localness”, the construction 
of new types of narrative, and the search for new ways of being together. The current economic 
crisis, coupled with heightened egological emergency, gives Policy a central role. Civilizational 
changes no longer take place thanks to market pressures alone, but under the impulse of pop-
ulations that are organizing themselves and initiating new ways of producing frameworks in 
which to live. Locally and in networks, a variety of experiments are defining new territories for 
projects and new ways of relating to others. From these new conditions for architecture, which 
in spatial and temporal terms addresses the finiteness of the world, arise new ways of thinking 
about design and production; they cut across disciplines and function in direct contact with in-
habitants. The selected works on show reflect alternative ways of approaching the profession of 
architect. These “explorers of the everyday” have embraced a form of democratic commitment 
and set out in search of a new world: a world of greater solidarity and citizenship. They open up 
their professional work to the aspirations of ordinary people. The position of these architects 
involves refusing the status of mere “project executor”. They lay claim to the project in a differ-
ent way, as part of an ongoing process in which knowledge is shared: a truly collective work.

Francine Fort
general director, arc en rêve  centre d’architecture

How does art relate to popular culture today? For several years this has been a key ques-
tion in the various components of the CAPC art programme. After investigating the relation-
ships between art and Sunshine Pop, architectural utopias, the esthetics of suburban housing in 
the Seventies and Eighties, French psychedelics, and cinema and theatre as exhibition systems, 
the museum is now broadening its investigation with Insiders. This exhibition examines how art 
forms and cultural practices are embracing and reviving the notion of folklore. In a world trans-
formed by the Internet revolution, where the amateur and professional spheres intermingle and 
where “today’s mass culture [would be] tomorrow’s folk art” (Mike Kelley), the role of the artist 
seems akin to that of a nomadic seeker, trafficking at the intersection of different disciplines and 
in ever more singular contexts. The infinite repertoire of forms, images, actions and techniques 
from which artists can draw enables them constantly to challenge the frontiers of art while at 
the same time reaffirming its specificities.

Charlotte Laubard 
director, CAPC musée d’art contemporain

arc en rêve & the CAPC, the architecture centre 
and the contemporary 

art museum have worked together to create the exhibition Insiders as part of the first edition 
of Evento, the Bordeaux cultural and urban biennale. Insiders and Evento are interrelated, both 
focusing on the theme of “the private and the collective”.
Insiders brings together over eighty architects and collectives from a variety of backgrounds 
who have in common ways of overstepping the frontiers of their respective disciplines. Like the 
early folklorists, contemporary artists have explored ways of collecting a variety of cultural 
materials, while architects offer alternative approaches relating to new ways of appropriating 
the city and architecture itself. The selected works on show raise essential questions about the 
way both art and architecture relate to popular culture. 
Insiders responds to current world social and economic issues and models of global culture by 
exploring new and singular dynamics of exchange and organization that bear the potential for 
new collective values.



Depuis les premières recherches de l’académie celtique en 1804, chargée de recueillir les 
traditions, coutumes, usages et les langages, suivies par l’introduction du terme par l’Anglais 
William Thoms en 1846, le folklore (de « folk », peuple, et « lore », savoir) n’a eu de cesse de consti-
tuer une alternative à un pouvoir central, en étant lié à la définition d’identités locales. Il appa-
raît comme le lieu d’un affrontement symbolique : les savoirs des peuples face au savoir d’une 
élite attachée à l’idée d’universalisme. Aussi l’exposition prend-elle acte d’un changement de 
civilisation au sein duquel les règles d’un ancien partage entre « culture dominante » et « contre-
cultures » ont évolué : travaillant en réseau à l’intérieur d’un système global, les pratiques folklo-
riques actuelles procèdent par appropriations et transformations, délocalisations et relocalisa-
tions, métissages et recyclages.

Les insiders sont les membres d’un collectif qui partagent un savoir et le transmettent selon 
certains codes précis. Par contraste avec une posture d’expert, l’insider a en main les matériaux 
bruts du contexte culturel auquel il appartient et qu’il peut légitimement observer ou repré-
senter. Les circulations, les transformations et le partage de ces savoirs constituent autant de 
propositions nouvelles que cette exposition veut investir.

Pour comprendre ces pratiques, la méthode générale du projet Insiders se fonde sur le principe 
de l’enquête de terrain, à la manière des premiers folkloristes qui opéraient sur leurs propres 
territoires par observations et recensements. Afin d’actualiser ce champ d’investigation, de 
nombreux « observateurs-participants » (artistes, curateurs, collectionneurs, collectifs…), situés 
à divers endroits du monde, ont été conviés à partager leurs expériences.

Nous avons choisi d’aborder chacun des projets artistiques à partir des pratiques, usages et 
savoir-faire dont ils procèdent, répertoriant pour cela les catégories de gestes qui les qualifient : 
amplifier (augmenter, ajouter…), bricoler (faire soi-même, démonter et remonter, transformer, 
adapter, développer…), célébrer (commémorer, défiler, s’initier…), échanger (emprunter, troquer, 
recycler, détourner…), collecter (accumuler, entasser, collectionner, archiver…), jouer (concou-
rir, participer, défier…), reprendre (reconstituer, rejouer, imiter, recopier, reconnecter…), trans-
mettre (partager des savoirs immatériels, des codes culturels et identitaires…). Tous ces gestes 
sont reliés par une activité commune, la collecte, bénéficiant dans le cadre d’Insiders d’un sta-
tut privilégié. Cette dernière – consistant à sélectionner, rassembler, valoriser et préserver des 
unités dans un ensemble – traverse les pratiques folkloriques, artistiques, anthropologiques et 
muséographiques. Toutes les propositions retenues dans l’exposition reposent sur un recueil 
d’objets, d’informations, d’événements singuliers, d’histoires mineures, dont les modes de res-
titution relèvent aussi bien de l’archivage sauvage, du film documentaire, du musée thématique 
que du récit et de l’action.

Face à l’extrême diversité de ces modes d’expression, l’exposition se refuse à toute synthèse 
pour tenter une forme plus hétérogène, entre ordre et désordre, à la manière d’un récit choral.

Charlotte Laubard, Yann Chateigné Tytelman, Émilie Renard
commissaires pour le CAPC
Christophe Kihm, conseiller scientifique

Effectuée dans les champs de l’architecture et de la ville, la sélection des travaux pré-
sentés résulte d’une enquête, sur le dialogue, sur les influences et les porosités qui relient au-
jourd’hui les cultures savantes aux cultures « populaires ». Elle caractérise certes une époque 
marquée par l’inquiétude, saturée de références, tandis que prévalent des impératifs de prise de 
conscience et d’éthique environnementales. Incomplète mais néanmoins représentative, cette 
collection s’organise selon des axes sous-tendant ces préoccupations : célébrer, participer, re-
cycler, transmettre. Elle montre que l’on peut construire différemment au moyen de savoir-faire 
alternatifs, en interrogeant le rapport entre pratiques professionnelles et amateurs et en renou-
velant tant les modes d’action que les formes qui en résultent. 

Comment le rapprochement de ces deux cultures – savante et populaire – généralement op-
posées, génère-t-il une remise en question de la discipline architecturale ? Cette dynamique 
d’échange permet-elle que l’architecture déborde de ses frontières, pour refondre ses pratiques, 
pour se mettre au service de modes de vie innovants, pour se solidariser avec les plus démunis, 
pour chercher de nouveaux territoires d’exercice, pour développer de nouveaux imaginaires ?

Depuis quelques années, des architectes en nombre croissant développent des stratégies 
d’exercices qui constituent un nouveau répertoire pour la profession. Il est possible, dans cette 
génération spontanée, de lister des postures : celles qui se servent des technologies contempo-
raines pour mieux réanimer l’artisanat ; celles qui cartographient les appropriations libres de la 
ville et l’architecture informelle pour mieux en comprendre les enjeux et les potentiels ; celles 
pour qui la construction est un outil d’enseignement ; celles puisant leur matière première dans 
les univers virtuels ; celles qui font du recyclage, de la collecte et du détournement d’objets un 
réservoir d’idées ; celles autodidactes ayant choisi d’inventer leur propre légende architecturale ; 
enfin, celles qui font dérailler les certitudes, exploser les cadres institutionnels… tous renouvel-
lent les usages pour tendre vers un idéal démocratique.

Nous avons choisi de mettre en avant ces travaux d’architectes qui affirment avec conviction 
la singularité de démarches non conventionnelles. Des architectes à la recherche de terrains 
de liberté et d’expérimentation, capables d’investir « des territoires sans qualités » et de trans-
former des situations marginales et précaires. Des architectes qui investissent l’espace public, 
si souvent confisqué, pour organiser et perpétuer des usages collectifs, des rites festifs et favo-
riser des temporalités aléatoires. Des architectes qui s’emparent des pratiques populaires, des 
modèles d’architecture spontanée. Des architectes qui renouent avec l’ornementation, avec le 
vernaculaire, avec l’artisanat. Des architectes, avec ou sans le titre officiel, mais faisant preuve 
néanmoins d’un nouvel engagement social et politique. Tous offrent autant de voies prospec-
tives pour se frayer un chemin dans le monde qui se dessine afin de mieux l’habiter.

Michel Jacques, Claire Petetin, Éric Troussicot,
Francine Fort
commissaires pour arc en rêve

Qu’en est-il des relations de l’art avec la culture populaire ? Cette question traverse de-
puis quelques années les différentes composantes de la programmation artistique du CAPC. 
Après avoir étudié les rapports de l’art à la musique pop sunshine, aux utopies architectu-
rales, à l’esthétique pavillonnaire des années 1970-80, au psychédélisme français, au cinéma 
et au théâtre comme dispositifs d’exposition, le musée amplifie ses recherches avec Insiders. 
L’exposition examine en effet comment de nombreuses formes artistiques et pratiques cultu-
relles réinvestissent et renouvellent la notion de folklore. Dans un monde bouleversé par la ré-
volution web où sphères amateurs et professionnelles se mêlent, où « la culture de masse d’au-
jourd’hui [serait] l’art folklorique de demain » (Mike Kelley), le rôle de l’artiste semble être celui d’un 
chercheur nomade, circulant à la croisée des disciplines et dans des contextes toujours plus sin-
guliers. Le répertoire infini de formes, d’images, de gestes et de techniques dans lequel il puise, 
lui permet de questionner sans cesse les limites de l’art tout en en renouvelant la spécificité.

Charlotte Laubard 
directrice du CAPC musée d’art contemporain

Insiders est consacrée en matière d’architecture aux savoirs, et savoir-faire, en prise di-
recte avec les usages. Il s’agit pour arc en rêve, dix ans après la grande exposition MUTATIONS, 
de porter le regard sur un autre phénomène : la revanche du local, la construction de nouveaux 
récits, la recherche de l’Être ensemble. La situation de crise économique actuelle, ajoutée à l’ur-
gence écologique, replace le politique sur le devant de la scène. Le changement de civilisation 
s’opère non plus seulement sous la pression du marché, mais avec l’impulsion des populations 
qui s’auto-organisent, et initient de nouveaux modes de production du cadre de vie. Localement 
et en réseau, de multiples expériences fabriquent de véritables territoires de projets, de rela-
tions à l’Autre. Cette nouvelle condition de l’architecture qui touche dans l’espace et le temps à 
la finitude du Monde voit naître d’autres modes de conception et de création, transdisciplinaire, 
au contact des habitants. La sélection des travaux exposés témoigne de modes d’exercice alter-
natif du métier d’architecte. Ces explorateurs du quotidien font acte d’un engagement démo-
cratique et partent à la conquête d’un nouveau monde plus solidaire et plus citoyen, en ouvrant 
leurs pratiques professionnelles aux aspirations des gens ordinaires. La position de ces archi-
tectes-là refuse le statut du maître de l’œuvre. Ils revendiquent le projet, dans la temporalité du 
processus, et dans le partage des savoirs ; pour faire œuvre collective.

Francine Fort
directrice générale d’arc en rêve  centre d’architecture
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le CAPC & arc en rêve, le musée d’art contemporain et le 
centre d’architecture s’associent pour 

créer l’exposition Insiders, dans le cadre d’Evento, première édition de l’événement artistique et urbain de 
Bordeaux. Insiders et Evento entrent en résonance autour de la thématique intime / collectif. 
La manifestation Insiders rassemble plus de quatre-vingts artistes, architectes et collectifs de tous 
horizons qui ont en commun des façons de déborder des limites de leurs disciplines. A la manière des 
premiers folkloristes, les artistes contemporains se tournent vers une pratique de recensement de ma-
tériaux culturels, tandis que les architectes proposent des modes d’exercices alternatifs en relation avec 
de nouveaux modes d’appropriation de la ville et de l’architecture. L’ensemble des œuvres sélectionnées 
soulève les questions essentielles du rapport qu’entretiennent respectivement l’art et l’architecture avec 
la culture populaire. 
Face aux questions sociales et économiques qui travaillent le monde, face au modèle d’une culture glo-
bale, Insiders explore la singularité des dynamiques d’échanges et d’organisations inédites porteuses de 
nouvelles valeurs collectives.
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Cadillac Ranch, 1974; Amarillo, Texas.
Photo © Bud Lee Courtesy Ant Farm (Chip Lord, 
Hudson Marquez, Doug Michels).

En 1974, Ant Farm, groupe d’architectes under-
ground réalise Cadillac Ranch, près de la mythique 
Route 66 à Amarillo dans le Texas, où l’avant de 10 
Cadillac enterrées sont disposées à l’oblique selon 
l’angle des pyramides d’Égypte. 

In 1974, Ant Farm, a group of underground archi-
tects, made Cadillac Ranch, near the legendary 
Route 66 at Amarillo, Texas: the front ends of 10 
Cadillacs emerge from the ground at the same 
angle as the Egyptian Pyramids.

Le Jour de Roy Orbison
à Oaxaca, Mexique

4 Taxis, artistes

Le Jour de Roy Orbison* à Oaxaca, Mexique, le 
6  décembre 1993, cinq années après la mort du 
rockeur, est une manifestation commémorative 
créée par le groupe 4 Taxis et Frédéric Duprat. 
L’événement consiste à faire sillonner une voiture 
haut-parleur dans les rues de la ville pour annon-
cer la journée d’hommage à l’auteur-compositeur-
interprète Roy Orbison au moyen de la diffusion 
de ses chansons et de la lecture de sa biographie. 
Le trajet se poursuit sur le site précolombien de 
Monte Alban, plus précisément dans la tombe nu-
méro 7, vide, d’où s’échappent quelques mesures 
de In the real world. La journée s’achève place de la 
Soledad. Des mariachis jouent et chantent des llo-
ronas près d’un calicot représentant Roy Orbison 
dans les flammes. 4 Taxis

*Cette manifestation s’inscrit dans la mouvance d’un groupe informel com-
posé du groupe 4 Taxis, Guitar-Shaped Cakes, Grand Orchestre Berthelot et 
quelques proches qui ont instauré « la convention du 6 décembre » dédiée à 
la mémoire de Roy Orbison décédé d’une crise cardiaque le 6 décembre 1988.
—————

04 Hoy es el dia de Roy Orbison en Oaxaca, 2009 (saisie d’écran / video still).
Courtesy 4 taxis. 

05 La Mona, Maison statue de / Statue house of Armando Muñoz Garcia, Tijuana. 
Photo © 4 taxis.
—————

Roy Orbison’s Day in Oaxaca* was created in Mexico 
on 6 December 1993 by 4 Taxis and Frédéric 
Duprat. A car with a megaphone drove around the 
streets announcing Roy Orbison Day, playing his 
songs and talking about his life. They then con-
tinued to the pre-Colombian site of Monte Alban, 
and more precisely to Tomb Number 7 (empty), 
where a few bars of the song In the real world 
could be heard. The day ended on Soledad Square. 
Mariachis played lloronas next to a banner depict-
ing Roy Orbison in flames. 4 Taxis

*This event is part of a mouvement created by an informal group com-
posed by 4 taxis, Guitar-Shaped Cakes, Grand Orchestre Berthelot and some 
other friends who instored “la convention du 6 décembre” dedicated to the 
memory of Roy Orbison who died of heard attack on decembre 6th, 1988.

SCARFACE MUSEUM
Mario Ybarra Jr., artiste

Le Scarface Museum présente une collection d’ob-
jets relatifs au film éponyme de Brian de Palma da-
tant de 1983. On y trouve des peintures représen-
tant des scènes clés et toute une série d’artefacts 
placés dans des vitrines et rendant hommage au 
film et à son contexte historique : des gadgets, 
des sculptures et des vêtements customisés uti-
lisés par l’artiste pour une performance intitulée 
Scarface… ce que j’en sais c’est qu’il a tué mon ami 
Angel. D’autres objets évoquent la personne d’An-
gel Montes Jr. qui est à l’origine de cette collec-
tion et dont la fascination pour le héros du film, 
un émigré cubain devenu gangster, a tourné au 
drame. Le musée évoque ainsi moins la fanmania 
ou la collectionnite, que la destinée de toute une 
génération d’enfants d’émigrés cubains en mal 
d’identité et pour qui le personnage du film est un 
mythe. C.L.

—————

06 Mario Ybarra Jr., Scarface Museum… For All I Know He Had My Friend Angel Killed, 
2008 (vue d’installation / installation view). Courtesy Gal. Bob van Orsouw, Zurich.
—————

Scarface Museum presents a collection of objects 
relating to Brian de Palma’s eponymous 1983 film. 
There are paintings of key scenes and, in display 
cabinets, a series of artefacts referring to the film 
and its historical context: gadgets, sculptures, 
and clothes customized for a performance by the 
artist entitled Scarface… all I know is he killed my 
friend Angel. In one cabinet, other objects refer to 
this friend, Angel Montes Jr., who originally began 

Limassol,
Wonder Land
Christodoulos Panayiotou, artiste

Wonder Land est le résultat d’une recherche ex-
tensive opérée par l’artiste dans les archives de la 
ville de Limassol montrant « l’obsession » des ha-
bitants pour le fait de se déguiser en personnages 
de Disney pendant la parade annuelle du carnaval. 
Ce travail couvre la période de la fin des années 
1970 à aujourd’hui, et renégocie le récit historique 
et politique de cet événement social important. 
Panayiotou : « Mon observation et ma recherche, 
qui portent sur ce matériel d’archive photogra-
phique, ont fait apparaître quelque chose d’évi-
dent : ces dernières années, les préparations pour 
le carnaval sont devenues comme imposées et 
chargées de mélancolie. Ce sentiment est devenu 
encore plus intense chez les enfants. C’est peut-
être une projection, mais j’ai l’impression que les 
parades du carnaval de Limassol ont acquis le 
caractère orchestré de notre propre archéologie. 
La parade est comme la révélation de tout ce que 
nous souhaitons être, de tout ce que nous ne pou-
vons pas être, et de tout ce que nous ne pouvons 
pas nous permettre d’être. » Y.C.T.

—————

01 Christodoulos Panayiotou, Wonder Land, 2008 (détail / detail).
Coll. FRAC Nord Pas de Calais, Dunkerque.
—————

Wonder Land is the outcome of extensive research 
in the historical archives of the city of Limassol 
pointing out the “obsession” of Limassolians to 
disguise themselves into Disney characters during 
the annual carnival parade. The work covers the 
period from the late Seventies up to the present 
and renegotiates the historic and political narra-
tive of this important social event. Panayiotou: 
“My own observations and my research in the 
related photographic archives have made some-
thing evident: in the past few years, the prepara-
tions for the carnival have become a kind of im-
posed and somehow covered up melancholy. This 
feeling becomes, I think, even more intense in the 
children. It might be a projection, but I get the 
impression that the carnival parades of Limassol 
have acquired the rehearsed character of our own 
archaeology. The parade is a kind of revelation of 
everything we would like to be, of everything we 
know we cannot be, and of everything we cannot 
afford to accept that we are”. Y.C.T.

Black Rock City,
Désert du Névada, 

États-Unis
Le Festival de Burning Man, amateurs, architectes

Le festival Burning Man se tient chaque dernière 
semaine d’août dans le désert du Nevada. Ville 
temporaire inventée de toutes pièces et démon-
tée chaque année, sans laisser de traces, Black 
Rock City  est avec ses dizaines de milliers de 
participants (50 000 en 2008), la troisième ville la 
plus peuplée du Nevada. Cette fête païenne em-
pruntant aux rituels communautaires, initie un 
folklore et s’achève en apothéose avec l’incendie 
d’un temple édifié chaque année, en fonction d’un 
thème. Le festival est sous-tendu par une série de 
dix principes qui régissent la vie et les activités de 
la communauté : la pratique du don désintéressé ; 
l’affranchissement des lois du marché ; l’effort en 
commun et la participation ; le décloisonnement. 

Les architectes s’intéressent depuis peu à ces 
formes d’architecture d’amateur et populaire. Les 
participants réalisent chaque année des pavillons 
temporaires, légers, démontables et transpor-
tables, Burning Man devient ainsi un territoire 
libre et stimulant pour l’expérimentation archi-
tecturale. C.P.

—————

02 Temple of Stars, designed by David Best and built by a large crew, Burning Man 
Festival, 2008. © Brad Templeton.
—————

Burning Man  takes place annually in the Nevada 
Desert during the last week in August. A tempo-
rary city built from nothing and dismantled every 
year leaving no trace, Black Rock City’s thousands 
of participants (50 000 in 2008) make it the third 
largest town in Nevada. This pagan celebration 
with its comunal rituals initiates a form of folklore 
and ends in apotheosis with the burning of the 
“temple”, a structure built every year on a different 
theme. Underlying the festival are ten principles 
that determine life and activities within the com-
munity, including gift giving, decommodification, 
communal effort and immediacy. Participants 
make temporary pavilions that are light and 
transportable and can be easily dismantled; ar-
chitects have recently begun to take an interest in 
these amateur and popular forms of architecture. 
Burning Man is a free and stimulating arena for ar-
chitectural experimentation. C.P.

Lac Chapultepec,
Mexique, Milan, Italie,

deux réalisations
Anna Galtarossa & Daniel Gonzalez, Milan, Mexico, 

artiste et architecte

Le travail d’Anna Galtarossa et de Daniel Gonzalez, 
respectivement artiste et architecte, consiste à 
transformer l’usage de lieux quotidiens au moyen 
d’installations temporaires. Ces dernières sont 
faites d’assemblages hétéroclites d’objets fantai-
sies issus de la consommation de masse et de to-
tems fétichistes relatant l’apport des métissages 
interethniques et les phénomènes migratoires. 
Leurs réalisations festives et ludiques évoquent 
l’univers virtuel et interactif des jeux vidéo. 
Chili Moon Town Tour est un fragment de ville, qui 
flotte sur les eaux endormies du lac Chapultepec 
dans la banlieue de Mexico. Après quelques mi-
nutes de navigation sur des petits canots à mo-
teur, les visiteurs sont plongés dans l’envers d’un 
décors urbain où sont affichés, des graffitis, des 
représentations populaires. C’est une grotte ma-
gique où s’effectue la synthèse d’un folklore inter-
planétaire. L’installation devait d’ailleurs migrer à 
New York. E.T.

—————

03 Chili Moon Town Tour, Galtarossa & Gonzalez, Mexico, 2007
© Galtarossa & Gonzalez
—————

The work of artist Anna Galtarossa and architect 
Daniel Gonzalez involves transforming and play-
ing with the everyday use of certain places via 
temporary installations made of mass-produced 
objects and fetishistic totems that reflect cultural 
diversity and highlight the value of new encoun-
ters, interethnicity and migratory movements. 
Their festive and playful works reflect a culture 
made up of virtual reality, interactivity and vide-
ogames. Chili Moon Town Tour is a fragment of a city 
floating on the sleepy waters of Lake Chapultepec 
in the suburbs of Mexico City. After a few minutes 
in a small motorboat, visitors find themselves 
plunged into a reversed urban environment, plas-
tered with labels, graffiti and popular images, a 
magic grotto where interplanetary folklore con-
tinues to synthesise. The installation was intend-
ed to migrate to New York. E.T.

Célébrer
Celebration

En fait, le carnaval ignore toute dis-
tinction entre acteurs et spectateurs. 
[…] Les spectateurs n’assistent pas au 
carnaval, ils le vivent tous, parce que, 

de par son idée même, il est fait pour l’ensemble du 
peuple. […] pendant le carnaval, c’est la vie même 
qui joue et interprète alors – sans scène, sans 
rampe, sans acteurs, sans spectateurs, c’est-à-dire 
sans les attributs spécifiques de tout spectacle 
théâtral – une autre forme libre de son accomplis-
sement, c’est-à-dire sa renaissance et sa rénovation 
sur de meilleurs principes. […] La fête devenait en 
l’occurrence la forme que revêtait la seconde vie 
du peuple qui pénétrait temporairement dans le 
royaume utopique de l’universalité, de la liberté, de 
l’égalité et de l’abondance.»

In fact, carnival ignores distinctions 
between actors and spectators. […] The 
spectators don’t “attend” the carnival, 

they experience it, because the very concept of car-
nival means it’s intended for the entire population. 
[…] during carnaval, it’s life itself that plays out and 
performs – without a stage, without footlights or 
actors or audience, in other words without the spe-
cific attributes of theatre performances – another 
free form of its fulfilment, i.e. its rebirth and renewal 
according to better principles. […] Celebration 
became a form that embodies the second life of 
the people, who could temporarily enter into the 
utopian realm of universality, freedom, equality and 
abundance”.

Mikhail Bakhtine, 1965

Ant Farm
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interview Asier Mendizabal 
« Les séries photographiques Bilbao et Pabilioia résultent d’un travail documen-
taire entrepris chaque année entre 2002 et 2007. Il s’agissait de documenter la 
construction des txoznas (bars de plein air) pour la fiesta estivale (Bilbao), ainsi 
que les préparatifs pour le défilé du carnaval (Pabilioia), également à Bilbao. 
Dans les deux cas, à l’origine des activités se trouve une entité collective appelée 
comparsa, un groupe d’individus ayant souvent des centres d’intérêt en commun 
et qui participent à l’organisation et à la dynamisation des fêtes populaires. Ces 
festivités qui se déroulent dans les rues des villes espagnoles sont un moment 
exceptionnel, carnavalesque et transgressif; profondément populaires, elles ont 
été presque totalement supprimées pendant la période franquiste. C’est vers la 
fin des années 1970 que l’aspect émancipatoire de ces festivités est revendiqué 
dans un contexte où les représentations politiques parfois radicales exercent 
une influence grandissante. Dans la région basque, tout un rituel laïque se 
construit alors autour de la fiesta et la réappropriation de la rue. L’histoire de la 
fête à Bilbao est en ce sens exemplaire : face aux fêtes compassées et impopu-
laires associées au calendrier de la tauromachie dans cette ville sous le régime 
de Franco, les institutions locales comprennent le besoin, dès 1979, d’un renou-
veau de la Semana Grande. Agents sociaux, associations de quartier et acteurs 
politiques sont invités à proposer de nouveaux modèles festifs. La proposition 
qui obtient le consensus est un modèle créatif de participation collective et 
d’auto-organisation conçu par des agents municipaux radicalement gauchistes. 
Au centre de cette auto-organisation de l’espace festif se trouvent les comparsa, 
des collectifs créés spécifiquement pour participer à la fête et la dynamiser qui 
se réunissent autour de points de convergence préexistants (associations de 
quartier, groupements politiques aux idéologies diverses). Depuis cette époque, 
le modèle a été progressivement normalisé; il s’agit désormais de négocier sans 
cesse un équilibre fragile entre les aspects officiels et organisés de la fiesta et 
son côté spontané et populaire. »

Interview de Asier Mendizabal, artist, par Yann Chateigné Tytelman, août 2009

—————

10 Asier Mendizabal, Pabilioia, 2002-2003, photographie (1 sur une série de 8) / photograph (1 in a series of 8).
Courtesy Asier Mendizabal
—————

 “The Bilbao and Pabilioia photographic series? are the result of a documenting 
process that took place, on a yearly basis, from 2002 to 2007. It is the docu-
mentation process of the building up of makeshift open air bars, txoznas, for 
the summer fiesta (Bilbao), and the preparation of the parade for the carnival 
festivities (Pabilioia), both in Bilbao. In both cases, the subject of these activities 
is a collective entity called comparsa, a constituted group of individuals, often 
with a previous common interest, which takes part in the organization and 
dynamization of the popular celebrations. The carnivalesque, transgressive 
time of exception that takes place in the streets of towns and cities in Spain is a 
tradition that was almost totally erased, in its whole popular dimension, during 
the morally strict dictatorship years. It is in the transitional lapse of political 
enthusiasm that built up in the late seventies that the emancipatory aspect of 
these festivities is reclaimed in a context where it was necessarily influenced by 
political, often radical, representations. In this case, the basque context built 
a whole secular ritual around fiesta and political claim of the streets, of which 
the history of the Bilbao case is the most paradigmatic. As a response to the 
stiff, unpopular festivities associated with the bullfighting calendar that marked 
the Bilbao festivity during francoism, local institutions understood the need, in 
1979, for a renewal of the Semana Grande in which social movements, neighbour-
hood associations and political actors would propose a model for the fiesta. The 
proposal that gained consensus was a creative model of collective participa-
tion and self organization designed by some of the most radically leftist social 
agents of the city at that time. The central figure of this self organization of the 
party space was the comparsa, collectives founded specifically for the participa-
tion and dynamization of the fiesta, which gathered around preexistent points 
of convergence, from neighbourhood associations, to political groups of differ-
ent ideologies. The model has subsequently gone through a steady process of 
normalization in which a fragile balance between an official, organised aspect of 
the event and its original spontaneously popular and political side of it have to 
be constantly negotiated”.

Interview from Asier Mendizabal, artist, by Yann Chateigné Tytelman, August 2009

the collection and whose fascination for the film’s 
hero, a Cuban immigrant turned gangster, ended 
in a copycat tragedy. More than fanmania or ob-
sessive collecting, the museum refers to the desti-
ny of a generation of Hispanic immigrant children 
in search of an identity, and for whom the film’s 
main character is a legend. C.L.

Des sites
spécifiques

Daniel Dewar &  Grégory Gicquel + Mick Peter + 
Aiden & Agnes Fynch, artistes

Pour Insiders, ces quatre artistes ont photogra-
phié leurs sculptures en plein air, choisissant pour 
elles des sites champêtres, laissant à la lumière 
naturelle le soin d’apporter l’ancrage réaliste, au 
cadrage photographique d’ajouter la part narra-
tive et aux ambiances colorées de créer la qualité 
picturale qui leur manqueraient cruellement si 
jamais elles avaient acquis par habitude l’auto-
nomie de sculptures modernes. La dimension 
documentaire de ces photographies met à bonne 
distance le lyrisme de leurs compositions, tentant 
par exemple de contenir la narrativité exacerbée 
d’une scène polissonne ou faisant virer à l’anec-
dote la rigidité de la géométrie d’une sculpture 
faite de modules de résine et dont l’improbable 
portée universelle était déjà mise à mal par ses 
pendentifs en forme de saucisson. Ainsi, cette sé-
rie d’images assujettit des sculptures, si locales 
et variées soient-elles, à un statut pictural qui 
les transforme en images reproductibles, canali-
sant avec humour l’expressionnisme de pratiques 
amateurs. E.R.

—————

07 Daniel Dewar et Gregory Gicquel, The Adobe Gang, 2009, Courtesy Gal. 
Loevenbrück, Paris. Photo © Margot Montigny.
—————

These four artists have photographed their work 
in the open air, opting for “specific sites” in coun-
tryside settings. Natural light brings a sense of re-
alism, composition brings a narrative dimension, 
and colourful atmospheres bring a painterly qual-
ity that would be cruelly lacking if their works had 
acquired, perhaps out of habit, the autonomy of 
modern sculptures. The documentary dimension 
of these photographs distances them from the 
lyricism of the sculptures, attempting for example 

to contain the exacerbated narrativity of a naugh-
ty scene or anecdotalising the seriousness of ab-
stract geometry in a modular sculpture (whose 
improbable universal message had already been 
somewhat damaged by its sausage-shaped pen-
dants). This little series of images submits sculp-
tures, however local and varied they might be, to a 
process that converts them into reproducible im-
ages, humorously channelling the expressionism 
of amateur practices. E.R.

un jukebox
des gens qui tentent de 

changer le monde
Ruth Ewan, artiste

Il rassemble plus de huit cents chansons idéalistes 
ou politiques collectées par l’artiste britannique 
Ruth Ewan depuis 2003. La compilation est struc-
turée en plus de soixante-dix catégories telles que 
le féminisme, l’écologie, l’anti-thatchérisme, la ré-
volution, l’Amérique centrale, les jeunes, l’éduca-
tion… On y trouve aussi bien Robert Burns, Billie 
Holliday, Joan Baez, Manu Chao, Black Sabbath, 
que des chansons hébraïques, tibétaines, de 
l’Union des populations de l’Angola… Dépassant 
les clivages stylistiques, la collecte d’Ewan met 
en lumière le processus de démocratisation des 
idées radicales, entre décantation, appropriation 
et transformation. C.L.

—————

08 Ruth Ewan, A Jukebox of People Trying to Change the World, 2009.
Courtesy Gal. Ancient & Modern, Londres.
—————

This jukebox contains over 800 idealistic or po-
litical songs collected by British artist Ruth Ewan 
since 2003. The compilation is arranged into over 
70 categories such as feminism, ecology, anti-
Thatcherism, revolution, Central America, young 
people, and education. It includes songs by Robert 
Burns, Billie Holliday, Joan Baez, Manu Chao, 
Black Sabbath, as well as Hebrew songs, Tibetan 
songs, and songs from the Union of Populations 
of Angola. Ewan’s collection goes beyond stylistic 
divisions and highlights the process of democrati-
sation of radical ideas via decantation, appropria-
tion and transformation. C.L.

Gender bending
Mike Kelley, artiste

En transformant le terme latin Alma Mater, signi-
fiant littéralement mère nourricière, mais égale-
ment « l’université où on a fait ses études » en Alma 
Pater, l’installation de Mike Kelley est une critique 
de l’esthétique masculine qui prévalait dans les 
universités américaines. Le sous-titre, Wolverine 
Den (« l’antre du glouton ») évoque le nom de 
l’équipe de football de l’université de Ann Arbour 
dans le Michigan où a étudié l’artiste. L’œuvre est 
faite de grandes bannières aux couleurs de l’école 
sur lesquelles sont imprimés en grand les logos 
de l’université et que l’on trouve habituellement 
sur les tee-shirts, les autocollants, les maillots 
de football qui sont autant d’objets montrant la 
puissante politique de marketing existant dans 
les universités. Deux des panneaux représentent 
des portraits de chevaux qui sont une allusion cri-
tique à l’esprit de compétition. Kelley y glisse de 
l’étrangeté : un des chevaux a des traces de lait au-
tour de la bouche, le second des larmes dans les 
yeux. Cette œuvre étrange et ironique oscille entre 
mémoire personnelle et parodie des stéréotypes 
et des rituels sociaux des campus américains. Y.C.T.

—————

09 Mike Kelley, Alma Pater (Wolverine Den), 1990 (vue d’installation / installation 
view). Sammlung Goetz, Munich. 
—————

By changing the Latin term Alma Mater, (liter-
ally, “nourishing mother” but also “the university 
where one used to study”) into Alma Pater, Mike 
Kelley’s installation forms a critique of the mas-
culine esthetic that prevails in American universi-
ties. The subtitle Wolverine Den recalls the name of 
the football team at the university of Ann Arbour, 
Michigan - the artist’s alma mater. The work con-
sists of large banners in the college’s colours, em-
blazoned with logos usually found on tee-shirts, 
stickers and football shirts – objects that all show 
the powerful marketing policy that prevails in US 
universities. On two of the panels are portraits of 
horses that provide a critical allusion to the spirit 
of merciless competition among students. Kelley 
introduces an ironic twist: one of the horses has 
milk around its mouth, while the other has tears 
in its eyes. This strange, ironic piece oscillates 
between private memories and a parody of the 
stereotypes and social rituals of American cam-
pus life. Y.C.T.

Célébrer
Celebration
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interview Sam Jacob, FAT
Wouter Vanstiphout (Crimson Architectural Historians) : 
Ces projets que vous mentionnez - je suis moi-même impliqué dans l’un 
d’entre eux en tant que client/promoteur - ont en commun le fait qu’ils 
sont figuratifs, narratifs mêmes. Que prêchent-ils ? 

Sam Jacob (Fashion Architecture Taste) : Le sous-entendu, c’est que les 
gens ne savent pas ce qui est bon pour eux, ce qui est profondément anti-
démocratique. Mais en tant que posture architecturale, c’est en quelque 
sorte accepté, peut-être parce qu’on suppose que l’alternative, c’est l’im-
mobilier géré par des promoteurs cyniques. 
Nous avions autrefois un autre slogan : « le goût, pas l’espace », l’idée que le 
goût était plus important que la vache sacrée de l’architecture : l ’espace. 
Nous voulions dire que là où les morceaux d’architecture sont non archi-
tecturaux, l’architecture se politise, s’implique dans la culture et les gens. 
Alors le langage, les signes, les symboles, le fait de pouvoir comprendre ou 
reconnaître des choses familières, devenaient centraux dans les projets de 
FAT. Que l’architecture veuille s’engager auprès de la culture, du contexte 
et des gens qui l’entourent, voilà qui est assez significatif. Qu’elle pourrait 
apprendre autant de son environnement que de canons architecturaux, 
qu’elle pourrait développer des techniques en s’inspirant autant de man-
teaux de cheminées, de jardins décoratifs ou des passe-temps préférés 
d’une communauté que de la Biennale de Venise. Je ne crois pas que cela 
soit aussi dogmatique que le prêche ou l’éducation. Cela relève davantage 
de la volonté de faire de l’architecture une sorte de publicité pour la culture 
qui l’environne. Il ne s’agit pas de dupliquer, de tomber dans le conserva-
tisme, de faire des hypothèses. Utiliser, formuler clairement ou simplement 
dire quelque chose d’intéressant, de pertinent, de nouveau, à travers ce 
langage, voilà ce qui fait aussi sens.

Retranscription de l’interview de Sam Jacob, architecte, par Wouter Vantisphout
de A 10 #1, décembre/janvier 2004-2005

—————

11 Islington Square - Social Housing, New Islington, Manchester, 2006.
© Len Grant
—————

Wouter Vanstiphout (Crimson Architectural Historians): These projects 
you mention, one of which I myself am involved in as a client/developer, 
have in common that they are figurative, narrative even. What do they 
preach? 

Sam Jacob (Fashion Architecture Taste): The implication being that people 
don’t know what’s good for themselves. Which is profoundly anti-dem-
ocratic. But it’s kind of accepted as an architectural attitude, perhaps 
because there is an assumption that the only other option is cynical 
developer-led housing.
We use to have another slogan, “taste not space”. The idea that taste was 
more important than architecture’s sacred cow: space. We meant that 
all the bits of architecture which are un-architectural are the points were 
it becomes politicized, where it’s really engages with culture and people. 
This meant that language, signs, symbols, being able to understand or 
recognize familiar things, became a central part of what FAT does. The 
fact that architecture wants to engage with the culture, situation and 
people that surround it is significant enough. That it could learn as much 
from its neighboorhood as from architectural canon, that it could develop 
techniques from the mantelpieces, the decorative front gardens, or the 
favourite hobbies of a community as the Venice Biennale. I don’t think it’s 
as dogmatic as preaching or educating. Its more about making architec-
ture which is part of an adds to the culture that surrounds it. This doesn’t 
mean replicating, it doesn’t mean conservatism, it doesn’t mean making 
asssumptions.

Reprint, Wouter Vanstiphout, interview with Sam Jacob, architect,
courtesy from A10 #1, december / january, 2004-2005
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8J’ai considéré que l’architecture devait se 
faire avant tout pour les autres. J’ai donc 
réfléchi sur l’adaptation de la proposition 

architecturale à la demande des gens. La meilleure 
manière de faire étant de laisser l’habitant trouver 
lui-même la solution. Je ne me considère pas comme 
utopiste car toutes mes propositions sont essayées 
techniquement ou socialement dans la réalité. Celle 
qui dépasse le bâtiment. La réalité des gens. »

I believe architecture should be made first and 
foremost for other people. So I think about 

the way to adapt architectural propositions to what 
people want. The best way of doing this is to let 
the inhabitant find the solutions himself. I don’t 
consider myself a utopian because all my proposi-
tions are technically or socially tested in reality. The 
reality that goes beyond the building: the reality 
of people”.

Yona Friedman, 2008

Hoogvliet, Pays-Bas,
Welcome In My Backyard! 

projet urbain
Crimson Architectural Historians & Felix Rottenberg, 

Rotterdam, architectes, journaliste 

L’opération Wimby! (Welcome In My Backyard) lan-
cée en 2001 a pour but de transformer Hoogvliet, 
une banlieue résidentielle de Rotterdam sans qua-
lités, en laboratoire du renouvellement urbain. 
Une campagne de sensibilisation auprès de la po-
pulation et avec sa participation y a fait naître un 
sentiment d’appartenance. Des évènements pu-
blics populaires, des festivals et des constructions 
ont permis de singulariser et de faire connaître 
Hoogvliet, et surtout de pouvoir faire front aux 
pouvoirs publics. Typique des villes nouvelles 
des années cinquante, Hoogvliet était promise 
à la destruction progressive. Pour remédier aux 
problèmes structurels et identitaires, le collec-
tif architectural et transdisciplinaire Crimson 
Architectural Historians associé au journaliste 
Felix Rottenberg se sont vus confier la périlleuse 
mission de redonner l’envie de vivre à Hoogvliet. E.T.

—————

12 Wimby!, Hoogvliet (NL), 2008.
© Crimsons Architectural Historians.
—————

Does Hoogvliet mean Hollywood  in Dutch? You 
might think so when you look at the big luminous 
letters marking the entrance to this dormitory 
town in the suburbs of Rotterdam. You know what 
to expect: a combination of tongue-in-cheek hu-
mour and self-mockery. Hoogvliet is typical of the 
anonymous new towns that sprang up around 
large cities in the 1950s. Cursed by the explosion 
of the Shell refinery that was initially its raison 
d’être, in 2000 it seemed destined for either to-
tal boredom or gradual destruction. To solve its 
structural problems and its identity crisis, the 
transdisciplinary architectural collective Crimson 
Architectural Historians and the political journal-
ist Felix Rottenberg were given a seemingly im-
possible challenge: to make people want to live in 
Hoogvliet again. E.T.

île de taiwan,
réalisations

Interbreeding Field, Taiwan, architectes

Après avoir obtenu son diplôme d’architecte 
aux États-Unis en 1992, Li H. Lu réintègre sa ville 
d’origine, Taiwan et transmet au sein de plusieurs 
universités sa conviction que l’apprentissage 
de l’architecture passe par l’action. Alors que Lu 
enseigne dans le prestigieux Institut d’architec-
ture de l’université nationale des arts de Taiwan, 
survient le terrible tremblement de terre de sep-
tembre 1999, causant la mort de 2500 personnes. 
Plus de 110 000 bâtiments en béton armé sont dé-
truits. Résultant de l’envolée spéculative, ils rédui-
sent à néant les efforts et les sacrifices consentis 
par une grande partie des classes moyennes et 
ouvrières. Alors que se pose la question de sa-
voir comment reconstruire, le funeste événement 
confirme les positions alternatives de Li H. Lu. 
Celui-ci fonde alors Interbreeding Field, zones de 
croisement, un laboratoire dont le but est de syn-
thétiser les différents savoir-faire locaux et de les 
faire évoluer. E.T.

—————

13 Jello-Maze, Interbreeding Field, Taïwan, 2008.
© Interbreeding Field.
—————

After graduating in the US in 1992, Li H. Lu re-
turned to Taiwan and taught in several univer-
sities, passing on his passion for learning and 
practising “action architecture”. He was guest lec-
turer at the prestigious Institute of Architecture 

—————

15 Bertille Bak, Sans aucun titre, 2009 (détail / detail).
Courtesy Bertille Bak.
—————

“In 2008 I made a video with residents of a min-
ing town where impending renovation work and 
hefty rent hikes threatened to end community liv-
ing. In one scene, on the eve of a demonstration, 
people locked themselves in to stop the demoli-
tion work. They set up four doors behind the ex-
isting entrance door to the house, with four new 
chains attaching them to the wall. The idea was to 
protect themselves, as if the fact of having more 
doors could multiply their protective power. Here, 
although the scene is only partly and roughly re-
produced, it is nonetheless accurate: the align-
ment of six doors reflects the actual dimensions 
of a miner’s house, on the same scale as a ghost 
town”. Bertille Bak

ARCHITECTURES
INFORMELLES
DES BALKANS 

Belgrade, Pristina, Tirana, Roumanie,
Regards et analyses d’architectes

New Prishtina, Kaï Vockler + Archis Interventions, 
Berlin-Pristina, 2005-2008
Roof extensions, Ivan Kucina + Dubravka Sekulic, 
Belgrade, 2007-2008
Tirana House, Marjetica Potrč, Bordeaux, 2009
Kastello, Palaces of the Roma in Romania, Igloo 
Media, Bucarest, 2008

Insiders consacre un large chapitre à l’étude des 
bouleversements architecturaux survenus dans 
les Balkans. Depuis la chute du communisme et 
après la guerre ayant conduit à la dissolution de 
la Yougoslavie, une architecture informelle, sans 
règlements et sans architectes, s’est développée, 
produisant de nouveaux modèles d’urbanisa-
tion. Conséquences du néolibéralisme, des flux 
migratoires caractéristiques des situations post-
conflits, le phénomène se généralise, alors que 
l’absence d’institutions rend problématique la 
régulation des transformations urbaines. Les ar-
chitectes locaux décident d’étudier cette « turbo-
folk-architecture » pour en comprendre les enjeux 
tout en tenant compte des besoins des habitants. 
Ils résorbent ensuite les dysfonctionnements et 
proposent des modes de régulation et d’organisa-
tion inédits. E.T.

—————

16 Kastello, Palaces of the Roma in Romania, Igloo Media Patrimoniu, Bucarest, 2008. 
© Serban Bonciocat.
—————

New Prishtina, Kaï Vockler + Archis Interventions, 
Berlin-Pristina, 2005-2008
Roof extensions, Ivan Kucina + Dubravka Sekulic, 
Belgrade, 2007-2008
Tirana House, Marjetica Potrč, Bordeaux, 2009
Kastello, Palaces of the Roma in Romania, Igloo 
Media, Bucarest, 2008

Insiders is devoting a large amount of space to the 
study of architectural upheavals in the Balkans. 
Since the demise of communism and the war that 
led to the dissolution of Yugoslavia, a form of in-
formal architecture has developed, with neither 
regulations nor architects, producing new urban 
planning models. The consequence of the advent 
of neo-liberalism and the migratory movements 
characteristic of post-conflict situations, the 
phenomenon has become more and more wide-
spread, while the lack of an institutional presence 
means that regulating urban change is fraught 
with problems. Local architects have decided to 
study this “turbo folk architecture”, addressing its 
dysfunctionalities, taking into account the wishes 
of the inhabitants, and offering new modes of reg-
ulation and organisation. E.T. 

at the National University of the Arts in Taiwan 
in September 1999 when a terrible earthquake 
killed some 2,500 people. Over 110,000 buildings 
made of reinforced concrete were destroyed. As 
a result of the speculation boom, the efforts and 
sacrifices made by the middle and working classes 
were ruined. While the question of how to rebuild 
was being asked, this event provided H. Lu with an 
opportunity to confirm his alternative approach. 
He founded Interbreeding Field, a laboratory whose 
aim is to bring together examples of local tradi-
tional everyday expertise and move them into the 
future. E.T.

New Delhi,
Cybermohalla

collectif

Cybermohalla est un programme éducatif et de 
recherche. Basé à New Delhi depuis 2001, il a in-
vesti des quartiers populaires afin d’en explorer 
les imaginaires et d’en révéler les histoires en-
fouies relevant à l’occasion de la rumeur. L’objectif 
est d’élaborer en retour des modes de compré-
hension et d’organisation de la ville facilement 
transmissibles. L’arborescence de ce travail rend 
difficile sa saisie immédiate. Sa dynamique s’ap-
puie sur une mise en commun de compétences 
pour produire et diffuser les savoirs (blogs, vidéo, 
publications, radio, grassroots interventions etc.) 
et s’implanter dans la ville. So that Affection for the 
City Endures est une installation murale conçue 
comme un plan de travail où seraient partagés 
des documents d’étude, proposant un état des 
lieux des recherches récentes de Cybermohalla 
et à travers lesquelles s’élabore une cartographie 
alternative de la ville. Cédric Vincent

—————

14 Cybermohalla, So that Affection for the City Endures, 2009 (détail / detail).
Courtesy Cybermohalla Ensemble, New Dehli. 
—————

Cybermohalla is a research and education pro-
gramme based in New Delhi created in 2001. It ex-
plores the imaginary dimension of working-class 
areas, revealing stories that are either hidden or 
confined to rumour and elaborating urban and 
media-based modes of understanding and or-
ganisation. The programme’s tree-like structure 
makes it difficult to grasp at first. Its dynamic re-
lies on broad collaboration using skills to produce 
and pass on knowledge (blogs, video, publications, 
radio, grassroots interventions etc.) and enhance 
the way this knowledge functions within the city. 
So that Affection for the City Endures is a wall in-
stallation designed as a work surface where study 
documents can be shared, offering an overview of 
their recent work designed to offer an alternative 
map of the city. Cédric Vincent

Cités de Barlin, Bruay 
et Marles-les-Mines

Bertille Bak, artiste

« En 2008, je réalisais une vidéo avec les habitants 
de la cité minière de Barlin dans le Pas-de-Calais 
dont les rénovations futures, suivies d’une hausse 
considérable de leurs loyers, annonçaient la fin 
d’une vie communautaire. À la veille de l’assaut 
des engins de démolition, les habitants s’étaient 
enfermés à quadruple tour pour éviter la des-
truction. Un assemblage de quatre portes avait 
été mis en place et équipé de quatre chaînettes 
permettant de les fixer aux murs, l’ensemble avait 
été installé derrière la porte d’entrée d’une mai-
son existante. Il s’agissait de se protéger, comme 
si démultipliée, la porte démultipliait également 
son pouvoir de protection. Ici, la reconstitution 
de la scène est partielle mais elle n’en est pas 
moins exacte : l’alignement des portes reprend les 
dimensions réelles d’un coron, à l’échelle 1 d‘une 
cité fantôme. » Bertille Bak
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Danseurs de Mangueira (Nininha et Nildo…) avec 
des parangolés, 1979.
Photo © Eduardo Viveiros de Castro.

Dans les années 60 à Sao Paolo, les parangolés 
de l’artiste Helio Oiticica, entre danse de rue 
ultralocale et abstraction universaliste, sont tels 
des costumes à utiliser à plusieurs, pour privilégier 
« l’expérience essentielle directe, qui va au-delà du 
problème de l’image, car ceux qui parlent de tro-
picalisme s’emparent directement de l’image et se 
satisfont d’une consommation ultra-superficielle, 
alors que l’expérience leur échappe, car ils ne peu-
vent la posséder – la culture bourgeoise demeure 
universaliste, en quête désespérée, et encore, dans 
le meilleur des cas, un folklore. » (H.O.)

In the Sixties in Sao Paolo, artist Helio Oiticica’s 
parangoles, somewhere between ultra-local street 
dance and universalist abstraction, were like 
costumes to be worn by several people at once, 
focusing on “direct essential experience, which 
goes beyond the problem of the image, because 
people who talk about tropicalism take hold of 
the image directly and content themselves with 
ultra-superficial consumption, whereas experience 
escapes them because they cannot possess 
it – bourgeois culture remains universalist, 
desperately searching (in the best case scenario) 
for a folklore”. (H.O.)

Helio Oiticica
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interview Marjetica PotrČ
Vous avez parlé d’alternatives locales basées sur des solutions locales «  qui englobent 
méthode pré-moderne et pratiques locales ». Vous avez dit que les « communautés sont 
déçues par un capitalisme mondial guidé par le profit ». Vous avez proposé le slogan : « la 
revanche des communautés ». Pourriez-vous expliquer ce que vous pensez de « la re-
vanche du local » de nos jours ?

En 2006, j’ai co-organisé Lost Highway Expedition, dans laquelle des artistes et des archi-
tectes ont parcouru neuf villes de l’ouest des Balkans, dont huit en ex-Yougoslavie et 
Tirana en Albanie. De façon assez spectaculaire, on pouvait lire les changements socié-
taux dans l’architecture des années 1990, qui s’était mise en place après les changements 
politiques. En voyageant dans l’ouest des Balkans, nous nous sommes trouvés dans une 
ère post-moderniste. Comme vous le savez peut-être, l’architecture moderniste a excellé 
en Yougoslavie dans la seconde moitié du xxe siècle. De nos jours cependant, on la laisse 
à l’abandon sans le moindre remords, tandis que se construisent d’interminables villes 
sans caractère. Là, des maisons richement décorées dans des styles pré-modernes, tels 
que l’orientalisme, sont devenues la fière expression d’une nouvelle citoyenneté. Le style 
architectural personnalisé est la norme. Les gens construisent ce qu’ils comprennent. Les 
villes se lisent comme des livres. 

Qu’en est-il de ces « communautés qui montent en puissance » ? 

Selon moi, une communauté qui monte en puissance  est une communauté géographique. 
Ce qui est important, c’est se faire, se construire un endroit. Une communauté géogra-
phique n’est pas une communauté ethnique, ni une communauté virtuelle. J’assimile les 
communautés géographiques aux quartiers de la ville pré-moderne. Alors que la ville mo-
derne favorise l’individualisme et le « chacun pour soi », les communautés géographiques 
se caractérisent par des quartiers forts et très unis. Pour expliquer autrement cette 
différence, je prendrai l’exemple de Caracas, où les villes formelles et informelles propo-
sent deux manières différentes d’organiser la société. Les barrios sont principalement le 
produit d’une architecture rurale, qui produit un modèle « rural » d’organisation sociale. 

Propos de Marjetica Potrč, artiste-architecte, recueillis par Éric Troussicot, septembre 2009

—————

17 Tirana House, Marjetica Potrč, Installation view at Kunsthalle Lingen, Lingen 2009.
Courtesy the artist and Galerie Nordenhake Berlin/Stockholm. © Roman Mensing
—————

You have talked about local alternatives based on local solutions “which embrace some 
pre-modern method and local practices”. You have said that “communities are disil-
lusioned with globalized profit-driven capitalism”. You have proposed the slogan: “the 
revenge of the communities”. Could you explain more your feeling about “the revenge of 
the local” nowadays?

In 2006, I co-organized the Lost Highway Expedition, in which artists and architects 
travelled through nine cities in the Western Balkans - eight in the former Yugoslavia plus 
Tirana, Albania. It was quite spectacular to read the societal changes in architecture built 
after the political changes of the 1990s. While travelling in the Western Balkans, we found 
ourselves in an era after modernism. You might know that modernist architecture ex-
celled in Yugoslavia in the second half of the 20th century. Now, however, it has been left 
to disintegrate without remorse, as people build never-ending informal cities. Here, richly 
decorated houses in pre-modern architectural styles, such as Orientalism, have become 
the proud expression of a new citizenship. The personal architectural style is the norm. 
People build what they understand. Cities can be read like an open book.

What about the “up-and-coming communities”? 

For me, an up-and-coming community is a geographic community. It is about place-
making, building a place. A geographic community is not an ethnic community, nor is it 
a virtual community. I identify geographic communities with the neighbourhoods of the 
pre-modern city. While the modern city favoured the individualism of “Every man for him-
self”, geographic communities present strong, close-knit neighbourhoods. Another way 
to explain this difference is Caracas, a place where the formal and informal cities present 
two different ways to organize society. The barrios are basically a rural architecture that 
produces a “rural” kind of social organization.

Interview from Marjetica Potrč, artist-architect, with Éric Troussicot, september 2009

—————
Public Seating @ Bombay Sapphire Space, Berlin (DE),
El Ultimo Grito, 2008. Photo © Mario Feo.
—————
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De la décence
ordinaire

Bruce Bégout, philosophe

Ce qui est chez Orwell le plus impression-
nant tient certainement à cette combinai-
son inédite d’une lucidité pessimiste sur 
l’état du monde et d’une joie de vivre de-
meurée intacte. Il appartient à une catégorie 
de personnes très rare, celle des anxieux 
sereins. La noirceur de sa vision générale 
est sans cesse atténuée par de réelles lueurs 
qui jaillissent des pratiques de la vie quo-
tidienne.La redécouverte de la décence 
ordinaire des vies communes constitue 
l’unique espoir de la rénovation politique 
et sociale de l’Occident. Après tout, tel est le 
sens même du socialisme : que les gens – la 
multitude anonyme des sans-voix – pren-
nent leur destin en main, et s’émancipent 
des hégémonies qui exploitent leurs facultés 
et méprisent leurs modes de vie. La leçon 
politique d’Orwell consiste toute entière 
dans cet appel à la révolution des hommes 
ordinaires.
De la décence ordinaire, Ed. Allia, Paris, 2008, p.124.

On Ordinary
Decency
Bruce Bégout, philosopher

What is most impressive about Orwell pro-
bably relates to the unusual combination 
of pessimistic lucidity about the state of the 
world and a joie de vivre that remains intact. 
He belongs to a very rare category of indivi-
duals: the serenely anxious. The darkness of 
his overall vision is constantly attenuated by 
real flashes of light that emanate from the 
way everyday life is lived. The rediscovery 
of ordinary decency in common life consti-
tutes the single hope for political and social 
renovation in the Western world. After all, 
this is the very meaning of socialism: people 
– the anonymous, voiceless majority– ta-
king their future in their hands and freeing 
themselves from the hegemonies that 
exploit their faculties while scorning their 
way of life. Orwell’s political lesson consists 
entirely in this call for revolution among 
ordinary men.
De la décence ordinaire (On Ordinary Decency), Allia, Paris, 2008, p.124, translation 
Martyn Back.

La culture
du pauvre

Richard, Hoggart. sociologue

Je porte au compte des attitudes « traditionnelles » des valeurs 
et des traits culturels souvent très anciens et qui, en tout 
cas, sont partie intégrante de la vision de monde des classes 
populaires quelle que soit la génération et souvent même 
quel que soit le pays considéré. Certains de ces traits se 
sont transmis sans grand changement de l’Angleterre rurale 
à l’Angleterre urbaine ; d’autres se sont surtout manifestés 
sous l’effet de l’urbanisation de la condition populaire. Pour 
décrire les modèles traditionnels d’action et de pensée, j’ai 
puisé dans mes souvenirs d’enfance qui ont maintenant vingt 
ans d’âge, parce que j’ai pu observer ces modèles à l’apogée 
de leur puissance dans une génération qui était adulte quand 
j’étais enfant. Cette génération qui avait grandi dans un milieu 
urbain et dans des conditions encore difficiles n’a pas subi, 
du moins pendant sa période de formation, l’influence des 
nouveaux messages culturels qui sont aujourd’hui diffusés 
à l’intention des classes populaires par la presse, la radio, 
la télévision ou les cinémas de quartier. Ainsi les attitudes 
« traditionnelles » ne se rencontrent pas seulement chez les 
gens d’âge moyen ou d’âge mûr ; elles constituent une sorte 
de toile de fond pour la plupart des activités des jeunes gé-

nérations. Corrélativement, nombre des modèles que j’impute 
à l’influence de la culture moderne pouvaient déjà s’observer 
dans la génération précédente et même bien auparavant. En 
réalité, certaines valeurs, comme la tolérance, l’attachement à 
la communauté ou le goût de la bonne vie qui […] ont contri-
bué, en se transformant, à donner un écho aux sollicitations 
de la culture diffusée par les moyens modernes de commu-
nication, ont déjà un long passé dans les classes populaires 
de la plupart des pays d’Europe. On voit que je suis loin 
de soutenir la thèse classique selon laquelle l’Angleterre de 
la génération précédente aurait encore connu une culture 
« authentiquement populaire » tandis que nous ne connaîtrions 
aujourd’hui qu’une « culture urbaine de masse ». On ne saurait, 
sans abstraction, opposer les attitudes « anciennes » aux atti-
tudes « modernes » et je n’ai usé de cette distinction commode 
que dans la mesure où il est bien clair en tout cas que, sous 
le nom de « culture traditionnelle », je n’invoque pas une hypo-
thétique tradition pastorale forgée par l’imagination, à la seule 
fin de critiquer plus aisément la situation présente.
 
« Les classes populaires », in La culture du pauvre. Les Éditions de Minuit, coll.
« Le sens commun », Paris, pp. 48-50.

The Uses
of Literacy

Richard Hoggart, sociologist

The fairly strict division into “older” and “newer” attitudes 
is made largely for the sake of clarity, and does not imply a 
strict chronological succession. Obviously, elements as subtle 
as attitudes could never be attributed to one generation or 
one decade. Of what are called the “older” attitudes some fea-
tures have existed for a very long time, are indeed part of the 
outlook of “the common people” in any generation and in al-
most any land. Some have persisted, very little changed, from 
a rural into an urban England; others were given special em-
phasis by the challenges of urbanisation. Yet in describing the 
“older” attitudes I have draw to a large extent on memories of 
my childhood about twenty years ago, because I personally 
saw these attitudes at their strongest in the generation wich 
was adult when I was a child. This was a generation wich 
grew up in an urban environment and amid many difficulties 
but did not experience, whilst growing up, the assault of the 
mass Press as it is known today, of the wireless and television, 
of the ubiquitous cheap cinemas, and so on. But clearly these 
“older” attitudes exist not only in the middle-aged or elderly; 
they form a background to much in the lives of younger 
people. What I am questioning throughout is how long they 
will continue to be as powerful as they are now, and in what 
ways they are being altered.
Similary, much in what is here called the “newer” appeals 
and in the attitudes encouraged by them, was evident in that 
earlier generation and before. Indeed, the three ideas of wich 
the misuse is shown later to reinforce these appeals have a 
long European history. My argument is not that there was, 
in England one generation ago, an urban culture still very 
much “of the people” and that now there is only a mass urban 
culture. It is rather that the appeals made by the mass publi-
cists are for a great number of reasons made more insistently, 
effectively and in a more comprehensive and centralised form 
today than they were earlier; that we are moving towards the 
creation of a mass culture; that the remnants of what was at 
least in parts an urban culture “of the people” are being des-
troyed; and that the new mass culture is in some important 
ways less healthy than the often crude culture it is replacing.
The distinction between the “old and the new” attitudes, the-
refore, whilst it cannot be clear-cut, seems to be firm enough 
to be useful. In particular, it should be firm enough to make 
clear the outset that, when I speak of “older” attitudes, I am 
not invoking some rather mistily conceived pastoral tradition 
the better to assault the present.

“An ‘Older’ Order”, chap. I, “Who are ‘the Working Classes’?”, Part 1, b. “A Rough 
Definition”, in The Uses of Literacy, Transaction Publishers, New Brunswick, New 
Jersey, 1992-2004, originally published in 1957 by Essential Books Inc., pp. 9-10.

De l’outsider
à l’insider

Joël Vacheron, sociologue

L’analyse des modes de résistance ostentatoires 
face à […] l’hégémonie a été supplantée par des 
observations plus circonstanciées de divers mé-
canismes et des contractions mises en œuvre au 
sein des sous-cultures. De même, la conception 
héroïque selon laquelle des sous-cultures au-
thentiques et objectivement isolables seraient ré-
cupérées par le mainstream a également fait son 
temps. Aussi bien d’un point de vue des logiques 
de groupes que des trajectoires individuelles, 
cette incorporation stylistique est généralement 
envisagée sous l’angle de l’affirmation identi-
taire, de l’intégration sociale et de la coopéra-
tion économique. Une situation qui reconsidère 
en profondeur tout idéal « de résistance ».
Sous l’impulsion de la club culture, puis des 
post-subcultures, la plupart des recherches abor-
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de lieux, ils deviennent habitables. Habiter c’est 
narrativiser. Fomenter ou restaurer cette narrativité 
c’est donc aussi une tâche de réhabilitation. Il faut 
réveiller les histoires qui dorment dans les rues et qui 
gisent quelquefois dans un simple nom, pliées dans 
ce dé à coudre comme les soieries de la fée. […] Mais 
la ville est le théâtre d’une guerre des récits, comme 
la cité grecque était le champ clos de guerres entre 
les dieux. Chez nous, les grands récits de la télé ou de 
la publicité écrasent ou atomisent les petits récits de 
rues ou de quartiers.
L’invention du quotidien, tome2, Éd.Folio, Gallimard, Paris, 1994 (première édition 1990), 
pp. 202 et 203. 

Stories
without words

Michel de Certeau, philosopher

The wordless stories of walking, clothing, habitat 
or cooking shape the streets on behalf of absences, 
tracing out memories that no longer have a place — 
childhoods, genealogical traditions, dateless events. 
This is also the work of urban stories. They suggest 
different spaces in cafés, offices and buildings. They 
add what Calvino called “invisible cities” to the exis-
ting city. With a vocabulary of well-known objects 
and words, they create a new dimension, by turns 
fantastical and delinquent, formidable or legitimi-
sing. By doing this, they make the city “believable”, 
giving it an unknown depth to be inventoried, ope-
ning it up to journeys. These are the keys to the city: 
they give us access to what it is: a mythical space. 
[…]For a long time, those in power have known how 
to produce narratives to serve their purposes. The 
media do this even better. Planners themselves have 
tried to produce them artificially in new projects 
like La Défense or Le Vaudreuil. Rightly so. Without 
them, new neighbourhoods remain deserted. 
Thanks to these stories, places become inhabitable. 
Inhabiting involves creating narratives. Promoting or 
restoring narrativity is thus also part of what reno-
vation must set out to achieve. We must reawaken 
the stories that lie dormant in the streets and which 
sometimes nestle within a simple name, like a fairy’s 
silken gown folded up in a thimble. […] But the city 
provides the setting for a war of stories, just as the 
Greek city was the arena for wars between the gods. 
In today’s world, the big stories of TV and advertis-
ting crush or atomise the small stories of our streets 
and districts.
L’invention du quotidien (The Invention of Everyday Life), Vol 2, Folio, Gallimard, Paris, 1994 
(first published 1990), pp. 202 & 203.

Notes
sur la déconstruction

du « populaire »
Stuart Hall, sociologue

Les industries culturelles ont en effet le pouvoir de rééla-
borer et de refaçonner ce qu’elles représentent et, à force 
de répétition et de sélection, d’imposer et d’implanter 
des définitions de nous-mêmes qui correspondent plus 
facilement aux descriptions de la culture dominante ou 
hégémonique. C’est ce que signifie la concentration de 
pouvoir culturel : la capacité d’un petit nombre à fabri-
quer le culture. Ces définitions n’ont pas pour autant 
le pouvoir d’occuper nos esprits ; elles ne fonctionnent 
pas sur nous comme si étions des pages blanches. Elles 
occupent et réélaborent les contradictions internes de 
la perception et du sentiment dans les classes dominées ; 
elles trouvent ou se frayent un espace de reconnaissance 
chez ceux qui leur répondent. La domination culturelle 
a des effets réels – même s’ils ne sont en aucune façon 
tout-puissants. Soutenir que ces formes imposées n’ont 
pas d’influence équivaudrait à affirmer que la culture du 
peuple peut exister en tant qu’enclave séparée, en dehors 
de la distribution du pouvoir culturel et des relations de 
forces culturelles. Or je ne crois pas que ce soit le cas. Je 
pense au contraire que la culture dominante mène une 
lutte continue et nécessairement inégale pour désorga-
niser et réorganiser la culture populaire, pour réduire et 
confiner ses définitions et ses formes à une large palette 
de formes dominantes. Il y a des points de résistance et 
des moments de substitution. C’est la dialectique de la 
lutte culturelle. Dans l’époque qui est la nôtre, cette lutte 
se poursuit sans interruption, selon les lignes complexes 

dant la question à partir des années 1990 ont 
tenté d’inscrire l’analyse des sous-cultures dans 
des réalités plus concrètes. Toute une gamme 
d’explorations plus ou moins circonspectes 
ont rendus apparents certains phénomènes 
connexes comme le rôle joué par les nouveaux 
médias, l’observation détaillée d’activités ba-
nales, la prise en considération des émotions ou 
des différentes tactiques pour intégrer le marché 
du travail. […]
Ces diverses contributions cherchent à com-
prendre de l’intérieur quelles étaient les condi-
tions mobilisées pour acquérir le statut d’insider. 
A savoir disposer d’une connaissance experte 
des lignes fluctuantes qui redéfinissent en per-
manence les attributs du cool.
« La jeunesse et les maux : le Center for Contemporary Cultural Studies au temps des sous-
cultures », in cat. exp. La marque jeune, Musée d’Ethnographie, Neûchatel, 2008, p.87. 

From outsider
to insider

Joël Vacheron, sociologist

The analysis of outside modes of resistance to 
[…] hegemony has been supplanted by detailed 
observations of the various mechanisms and 
contractions implemented within subcultures. 
Similarly, the heroic idea that authentic and 
objectively isolatable subcultures are absorbed 
into the mainstream has also had its day. From 
the point of view of both group dynamics and 
individual trajectories, this stylistic incorporation 
is generally considered from the point of view of 
the affirmation of identity, social integration and 
economic cooperation. We’re in a situation that 
completely rethinks ideals of “resistance”.
Under the impulse of club culture then of post-
subcultures, most research on the subject from 
the 1990s on has attempted to place the analysis 
of subcultures within the framework of more 
concrete realities. A whole range of more or 
less circumspect explorations have thrown up 
connected phenomena such as the role played 
by the new media, the detailed observation of ba-
nal activities, the consideration of emotions, or 
different tactics for entering the job market. […]
These contributions seek to understand from 
within the conditions that are necessary in order 
to acquire the status of “insider”, in other words 
having expert knowledge of the fluctuating 
outlines that constantly redefine what it is to be 
cool. 
« La jeunesse et les maux : le Center for Contemporary Cultural Studies au temps des 
sous-cultures », in exh. cat. La marque jeune, Musée d’Ethnographie, Neûchatel, 2008, p.87, 
translation Martyn Back.

Histoires
sans paroles

Michel de Certeau, philosophe

Les histoires sans paroles de la marche, de l’ha-
billement, de l’habitat ou de la cuisine travaillent 
les quartiers avec des absences ; elles y tracent des 
mémoires qui n’ont plus de lieu — des enfances, 
des traditions généalogiques, des évènements sans 
date. Tel est aussi le travail des récits urbains. Dans 
les cafés, dans les bureaux, dans les immeubles, ils 
insinuent des espaces différents. Ils ajoutent à la ville 
visible les « villes invisibles » dont parlait Calvino. 
Avec le vocabulaire des objets et des mots bien 
connus, ils créent une autre dimension, tour à tour 
fantastique et délinquante, redoutable ou légiti-
mante. De ce fait, ils rendent la ville « octroyable », 
ils l’affectent d’une profondeur inconnue à invento-
rier, ils l’ouvrent à des voyages. Ce sont les clés de 
la ville : ils donnent accès à ce qu’elle est, mythique. 
[…] Depuis longtemps déjà, le pouvoir sait produire 
des récits à son service. Les médias ont fait mieux. 
Les urbanistes eux-mêmes ont essayé d’en produire 
artificiellement dans les nouveaux ensembles : ainsi 
à la Défense, ou au Vaudreuil. À juste titre. Sans eux, 
les quartiers neufs restent déserts. Par les histoires 

de la résistance et de l’acceptation, du refus et de la 
capitulation, qui font du champ de la culture une sorte de 
champ de bataille permanent. Un champ de bataille où les 
victoires ne sont jamais acquises une fois pour toutes, et 
où les positions stratégiques ne cessent d’être perdues et 
gagnées.

« Notes sur la déconstruction du “populaire” », in Identités et cultures, politique des culturals 
studies, Éditions Amsterdam, Paris, 2008. 

Notes
on deconstructing

“the popular”
Stuart Hall, sociologist

Cultural Industries have actually the power to re-elabo-
rate and re-shape what they represent and, by repetition 
and selection, to impose and implant such definitions of 
ourselves as fit more easily the descriptions of the domi-
nant or preferred culture. That is what the concentration 
of cultural power – the means of culture-making in the 
heads of the few – actually means. These definitions don’t 
have the power to occupy our minds; they don’t function 
on us as if we are blank screens. But they do occupy and 
rework the interior contradictions of feeling and per-
ception in the dominated classes; they do find or clear 
a space of recognition in those who respond to them. 
Cultural domination has real effects – even if these are 
neither all-powerful nor all-inclusive. If we were to argue 
that these imposed forms have no influence, it would 
be tantamount to arguing that the culture of the people 
can exist as a separate enclave, outside the distribution 
of cultural power and the relations of cultural force. I do 
not believe that. Rather, I think there is a continuous and 
necessarily uneven and unequal struggle, by the domi-
nant culture, constantly to disorganise and reorganise 
popular culture; to enclose and confine its definitions and 
forms within a more inclusive range of dominants forms. 
There are points of resistance; there are also moments of 
supersession. This is the dialectic of cultural struggle. In 
our times, it goes on continuously, in the complex lines of 
resistance and acceptance, refusal and capitulation, wich 
make the field of culture a sort of constant battlefield. A 
battlefield where no once-for-all victories are obtained but 
where there are always strategic positions to be won and 
lost.

“Notes on deconstructing ‘the popular’”, in People’s History and Socialist Theory, History 
Workshop Journal, edited by Raphael Samuel, Routledge and Kegan Paul Ltd., London, 
1981, p. 233. 
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V. T. Houteff, Banners, 1932-44 
Collection Jim Shaw

Suzanne Treister, HEXEN 2039, 2006 ; 
HEXEN 2039, The Movie, 2006 ; HEXEN 2039, 
Diagram, 2006 ; HEXEN 2039, Graphite, 2006 ; 
HEXEN 2039, Remote viewing drawing, 
courtesy Suzanne Treister

Joseph Marzolla, AMERICAN COSMOS 
part 1, 2009, courtesy Joseph Marzolla

Les palais des Roms en Roumanie, 
photographies, 2008, Igloo Media 
Patrimoniu, Bucarest, revue d’architecture

Gaël Peltier, Sans titre (American 
Artistic Inc.), 2007-2008, courtesy Gaël 
Peltier

Sitesize, Un conservador de las cosas que 
se tiran / A Conservationist of Things People 
Throw Away, 2009 ; Living room next to the 
workshop, 2003, courtesy Sitesize

Jimmie Durham, Diverses formes et 
substances, 2009, courtesy de Pury & 
Luxembourg, Zurich

Beauce, Québec, Canada, 
anarchitectures, 1989-2008, Richard 
Greaves, cuisinier, artiste, photographies 
de Mario Del Curto, courtesy Galerie Art en 
Marge, Bruxelles

Freistilmuseum / Christoph 
Gossweiler, Aluminaut, 2009, courtesy C&C 
Gossweiler. Cur. : Tiphanie Blanc

Bertille Bak, Sans aucun titre, 2009,
Faire le mur, 2008, courtesy Bertille Bak

Black Rock City, Désert du Névada, 
États-Unis, édition 2008, 2009, Festival 

de Burning Man, amateurs, architectes 
(Photographies panoramiques de Brad 
Templeton)

Marcel Türkowsky, Realia, 2008, 
installation sonore, courtesy Marcel 
Türkowsky

Deux maisons de thé, Nagano, Japon, 
2004, 2006, Terunobu Fujimori, Tokyo, 
architecte

Kalouga, Russie, photographies de 
sculptures, 2000-2007, Nikolay Polissky, 
Kalouga, artiste, courtesy CM ART, Paris

Débris en Orbite, dessins, 2008, Leah 
Beeferman, Brooklyn, architecte, courtesy 
Leah Beeferman

La demeure du Chaos, Saint-Romain 
au Mont d’Or, France, 1999-2009, Thierry 
Ehrmann, Lyon, avocat, courtesy Thierry 
Ehrmann

Abu Bakarr Mansaray, Dogs of Hell, 2003
Nuclear Telephone Discovered in Hell, 2003
Allien Resurrection, 2004 ; The Metal Falcone, 
2005 ; Sinister Project, 2006, CAAC collection 
Pigozzi, Genève
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PRATIQUES USAGES SAVOIR-FAIRe EXPERIENCE PRACTICEs KNOW-HOW

arc en rêve  centre d’architecture
+ CAPC musée d’art contemporain
Entrepôt, Bordeaux
09.10.2009 → 07.02.2010 

La scénographie de l’exposition Insiders réinvente les grandes halles de 
stockage de l’entrepôt Lainé datant de 1824. L’espace est étiré selon des lignes de force qui pro-
longent la trame de base du bâtiment orienté vers les quais et la Garonne qui lui sont proches : 
une alternance  de parois denses : murets de bois brut ; rack de métal débordant de matériaux, 
découpent la grande nef en strates parallèles. De nouveaux parcours sont ainsi définis : de 
largeurs variables, et visuellement poreux, ils laissent le regard passer et les pas se faufiler à 
travers un tissu déambulatoire le long duquel dialoguent les œuvres.
Les installations, parfois interactives – ateliers, collections d’objets, construction, écrans, 
projections audiovisuelles –, constituent un réservoir d’expérimentations « répertoriant » les 
artefacts de notre temps. Baigné de lumière naturelle, ce dépôt dense s’étale et habite l’espace 
de son esprit nomade – une des caractéristiques de notre époque. Les matériaux, pauvres, 
recyclés, la mise en œuvre low tech, rythment les parcours dans ce monde condensant les leit-
motive de notre monde. L’entrepôt, réinvesti par cette accumulation de matières, ancestrales 
ou innovantes, utilisées par des architectes et artistes issus d’horizons variés et de diverses 
nationalités, retrouve une âme insolite riche d’idées prospectives.

scénographie : arc en rêve  centre d’architecture
direction artistique : Michel Jacques, architecte 
conception et réalisation : Claire Petetin et Éric Troussicot, architectes, Cyrille Brisou, designer

The scenography of Insiders involves a reinvention of the warehouse origi-
nally designed in 1824. It aims to structure the space by stretching the lines of force that form 
the overall composition at right angles to the riverside. A matrix divided into parallel strata 
houses artworks, installations, workshops, interactions, collections of objects, constructions, 
monitors, audiovisual projections and displays. Rough wooden walls alternate with metal racks 
overflowing with a variety of materials, defining “galleries” of variable width that visitors can 
both see over the top of and wander through. The entire space of the central hall becomes a 
“reservoir”, a generic hypermarket and an archive depository for contemporary artefacts. Lit 
by natural daylight, this densely packed 21st century “bazaar” stretches before us without 
ostentation and with the self-avowed familiarity of urban nomadism. The deliberately poor-
quality materials, recycled from the place itself, and the low-tech processes used, provide the 
setting for a journey through a world that mirrors our own. The resilient soul of the warehouse, 
“invaded” by materials from its past and future interpreted by today’s designers, thus supports 
us through our puzzled wanderings and creates endless serendipity for the designers and 
discoverers of today and tomorrow.

exhibition scenography: arc en rêve  centre d’architecture
art director: Michel Jacques, architect, 
designed and built by Éric Troussicot and Claire Petetin, architects, Cyrille Brisou, designer
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Pierre Fisher et Justin Meekel, De la 
France mystérieuse, 2009, courtesy Pierre 
Fisher et Justin Meekel

Bureau Bordeaux, L’entrepôt, Bordeaux, 
2009, Büro Detours, Copenhague, Berlin, 
architectes, artistes, paysagistes

Quartier de Prévi, Lima, Pérou, 
reportage architectural, 2008, EqA, Santiago 
du Chili, architectes

Vladimir Arkhipov, Handmade Objects 
/ Bordeaux, 1987-2009, courtesy Vladimir 
Arkhipov

Favelas de Sao Paulo, Brésil, Acqua 
Gasosa I, 2007, Dionisio Gonzalez, Séville, 
photographe, courtesy Galerie Xippas, Paris

La Havane, Londres, agriculture urbaine, 
2009, Viljoen & Bohn, Londres, architectes

Pristina, Kosovo, étude urbaine, 2006-
2007, Kaï Vockler + Archis Interventions, Berlin

Multi Stage_Theatre, L’entrepôt, 
Bordeaux, 2009, El Ultimo Grito, Londres, 
Berlin, architectes, designers

Peter Fischli & David Weiss, 
Neugier, 1984, collection FRAC Franche-
Comté, Besançon ; La Belle Endormie, 
1983, collection Fonds National d’art 
Contemporain, Paris

Bastard Spaces, présentation d’une 
sélection d’images du premier concours 
d’architecture sur second life, 2008, 
Stephane Doesinger, Munich, architecte

_Doomdaugh 2008-2009, SPEEDISM, 
Bruxelles, architectes

Lac Klazminskoye, Russie, Pavillons, 
2001-2009, Alexandre Brodsky, Moscou, 
architecte

Pierre Joseph, Sans titre, 2009, courtesy 
Pierre Joseph

Cory Arcangel, Drei Klavierstücke
op. 11, 2009, courtesy Cory Arcangel and 
Team Gallery

Oscar Tuazon, Shuffleboard, 2008 ; 
Dwelling Portably, 2009 ; Leave me be, 2009 ; 
Vonu, 2009, courtesy BaliceHertling, Paris
 

Asier Mendizabal, Pabilioia, 2002-
2003 ; Bilbao, 2002-2003, courtesy Asier 
Mendizabal

Ruth Ewan, A Jukebox of People Trying to 
Change the World, 2009, courtesy Ancient & 
Modern, Londres

Jeremy Deller, My Handycam Sketchbook, 
1998-2001, courtesy Art : Concept, Paris

Arc en chaise, L’entrepôt, Bordeaux, 2009, 
2012 Architecten, Rotterdam, architectes, 
Cornelia Lauf, Reading Room, 2009

Papiers funéraires, 2009, Hong Kong, 
sélectionnés par Janet Lee Scott

Mario Ybarra Jr., Scarface Museum,
2007-2008, courtesy Galerie Bob van 
Orsouw, Zürich

Mike Kelley, Alma Pater (Wolverine Den), 
1990, Sammlung Goetz, Munich

Canton de Zürich, Suisse, Réalisations, 
2006–2009, Fabio Gramazio & Mathias 
Kohler, Zürich, architectes

Feathered edge IV, L’entrepôt, Bordeaux, 
2009, Ball & Nogues Studio, Los Angeles, 
architectes

Bavière, Allemagne, réalisations, 1995–
2009, HildunK, Munich, architectes

Franche-Comté, France, réalisations, 
2000-2008, Adelfo Scaranello, Besançon, 
architecte

Viechtach, Forêt Bavaroise, Allemagne, 
Birg mich Cili!, 2008, Peter Haimerl, Munich, 
architecte 

Rudrapur, Bengladesh, réalisation 
d’une école et de logements, 2008, Anna 
Heringer & Eike Roswag, Salzburg, Munich, 
architectes

Andrea Zittel, Prototypes for A to Z 
Platform Beds, 1995, Collection CAPC musée 
d’art contemporain de Bordeaux

Pedro G. Romero / Archivo F.X., Politica, 
2005 - présent, courtesy Archivo F.X .

4 Taxis, Hoy es el Dia de Roy Orbison en 
Oaxaca, 2009, Un an à Séville (pour toujours), 
2009 ; Tijuana, en haut, dans le coin, à gauche, 
1995-2009, courtesy 4 Taxis

Cybermohalla, So that Affection for the 
City Endures, 2009, courtesy Cybermohalla 
Ensemble, New Dehli. Cur. : Cédric Vincent

Călin Dan, Sample City, 2003, 
courtesy Călin Dan & Hand Milked Visions 
Foundation, Amsterdam
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Port de Stavanger, Norvège, Geopark, 
2008, Helen & Hard, Stavanger, architectes

Vienne, Le Cap, île de Sumatra, 
réalisations diverses, 2004-2009, 
Peter Fattinger + Design-Build, Atelier 
de l’Université Technique de Vienne, 
architectes

Les toits de Honk-Kong, photographies, 
plans et axonométries, 2009, Stefan 
Canham & Rufina Wu, Hambourg, Toronto, 
photographe, architecte

Cao Fei, Cosplayers, 2004, courtesy 
Vitamin Creative Space, Guangzhou

Chaises bordelaises, L’entrepôt, 
Bordeaux, 2009, Raumlabor, Berlin, 
architectes

Patrice Caillet, Discographisme récréatif 
(B), 1996-2009

Christodoulos Panayiotou, Wonder 
Land, 2008, collection FRAC Nord Pas de 
Calais, Dunkerque

Jacques Lœuille, Balade américaine dans 
les Flandres, 2009, courtesy Jacques Lœuille 

Mathieu Mercier, Sans titre (masque), 
2003-2008, courtesy Mathieu Mercier

Black Rock City, Désert du Névada, 
Etats-Unis, édition 2008, Festival de Burning 
Man, amateurs, architectes (Documentaire 
de Laurent Le Gall)

Welcome In My Backyard, Hoogvliet, 
Pays-Bas, Projet urbain 2001-2009, Crimson 
Architectural Historians & Felix Rottenberg, 
Rotterdam, architectes, journaliste 

Hoogvliet, Pays-Bas, Royaume-Uni, 
réalisations diverses, 2004-2008, Fashion 
Architecture Taste, Londres, architectes

Île de Taiwan, réalisations, 2008-2009, 
Interbreeding Field, Taiwan, architectes

Oslo, Norvège, Kiss the frog Gallery, 
2005, MMW, Oslo, architectes

Tirana House, L’entrepôt, Bordeaux, 
2009, Marjetica Potrč, Ljubljana, architecte, 
artiste, courtesy Marjetica Potrč. & Galerie 
Nordenhake, Berlin

Daniel Dewar & Grégory Gicquel, 
The Adobe Gang, 2009, courtesy Galerie 
Loevenbruck, Paris ; Mick Peter, Modular 
Sculpture (Blueberries, Runner Beans, 
Borage, Raspberries), 2009. Courtesy Galerie 
Crèvecœur, Paris ; Aiden & Agnes Fynch, 
Expanded Composition no. 6, 1986 (complété 
en 2009), courtesy Aiden & Agnes Fynch

le Vilain, Pineuilh Academy, 2009, 
courtesy le Vilain

Inventaire des constructions informelles 
sur les toits de Belgrade, photographies, 
plans et axonométries, 2007, Dubravka 
Sekulic et Ivan Kucina, Belgrade, architectes

Le Channel scène nationale de Calais, 
France, maquette, 2004, Patrick Bouchain, 
Paris, architecte

Alan Kane, Disarrays, 2009, courtesy 
Ancient & Modern, Londres

Jean-Marc Chapoulie + Denis Savary, 
Alchimicinéma en marche, 2009, courtesy 
Jean-Marc Chapoulie et Denis Savary

Kim Adams, Research works 1978/2009, 
1978-2009, courtesy Diaz Contemporary, 
Toronto

Lac Chapultepec, Mexique, Milan, Italie, 
2 réalisations, 2007-2009, Anna Galtarossa 
& Daniel Gonzalez, Milan, Mexico, artiste et 
architecte
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MéLange

acceleration, always anticipating those who claim to keep 
their distance with a movement of recoil or a step to one side: 
these choreographies are foreseen, and are a part of the great 
ideological liberalism which hails them as proofs of its force 
of tolerance and its ineluctable pre-eminence.
Résistances, ambivalences, ambiguïtés, in cat. exp. Partages d’exotismes, 5ème Biennale d’art 
contemporain de Lyon, Reunion des Musées Nationaux, 2000, p. 59.

Construire Autrement
 

Patrick Bouchain, architecte

À l’école, je me suis rendue compte qu’un devoir qui, au 
lieu de répondre à la question posée, la déplaçait, permet-
tait alors, par une réponse différente, d’attirer l’attention 
sans entrer en compétition ou en conflit avec les autres.
Mes travaux ne pouvaient pas être notés, mais ils dé-
clenchaient une discussion. Je suis donc entré dans la 
vie professionnelle avec la même attitude, en posant la 
question de comment construire autrement, d’une manière 
moins brutale. Je me suis demandé s’il était possible de 
construire moins, d’en faire moins, et que ce « moins » 
entraîne « plus » de plaisir. Pour cela, il faut observer la 
situation dans laquelle on se trouve, profiter de ce que l’on 
appelle le « concours de circonstances », écarter le plus 
possible les modèles dévastateurs en architecture, car ils 
correspondent très rarement à la situation réelle, et mettre 
toute son énergie dans l’expérimentation de la situation et 
non dans l’application forcée du modèle.
Mais comme nous avons tous, au fond de nous, un petit 
modèle, transmis pour nous aider à résoudre les pro-
blèmes, plutôt que de combattre ce modèle, mieux vaut le 
confronter à la réalité, et peut-être révéler son inadéqua-
tion. De cette manière, on renverse le modèle qui bloquait 
pour voir autrement la situation, tout en respectant le 
modèle comme trace du passé. De le même façon, il est 
plus efficace de transformer son adversaire que de l’abattre 
car, abattu, il risque de vouloir prendre sa revanche, alors 
que, transformé, cet ancien adversaire peut devenir un allié 
et avoir envie de coopérer.
Construire Autrement, Comment Faire ?, Éd. Actes Sud, coll. « L’impensé », Arles, 2006.

Building Differently
 

Patrick Bouchain, architect

At school I realised that if I reframed an essay question 
instead of answering it directly, this was a way of attrac-
ting attention while avoiding competition or conflict with 
others.
My work couldn’t be marked, but it provoked discussion. 
I entered professional life with the same attitude, asking 
myself how to build differently and less brutally. I wonde-
red if it was possible to build less, and if doing less might 
bring more pleasure. To achieve this, we have to look at 
the situation we’re in, making the most of what we call 
“circumstance”, avoiding devastating architectural models 
because they very rarely correspond to the actual situation, 
and pouring all our efforts into experiencing situations 
instead of artificially applying models.
But as we all have a little model deep within us, passed on 
to help us solve problems, instead of fighting it, it’s better 
to face up to reality and perhaps reveal its inadequacies. In 
this way we reverse the model that blocked our path, loo-
king at the situation in a new way while continuing to res-
pect the model as a trace of the past. It is more effective to 
transform one’s adversary than to beat him to the ground: 
if he is beaten he may seek revenge, but if transformed he 
may become an ally willing to cooperate.
Construire Autrement, Comment Faire ? (How to Build Differently), Ed. Actes Sud, coll. 
« L’impensé », Arles, 2006, translation Martyn Back.

 

Un lore sans folk
Jacques Rancière, philosophe

Voici un livre qui donnera le vertige à ceux qui sont habitués aux 
standards de l’histoire culturelle. En gros celle-ci oscille entre 
deux modèles : il y a le modèle disciplinaire qui montre comment 
les élites cultivées ont imposé leur loi à la sauvagerie des classes 
subalternes. Celui-ci s’identifia jadis à la téléologie des lumières 
conquérantes. Mais depuis longtemps déjà, il se confond avec 
l’histoire de l’oppression culturelle montrant comment les classes 
dominantes et les pouvoirs étatiques ont lentement policé les 
mœurs populaires rebelles et désamorcé leur potentiel subversif, 
en jouant à la fois de la stigmatisation et de la récupération, et 
comment elles ont, à l’inverse, inculqué au peuple les valeurs et 
les images qui servaient leur maîtrise et rendu désirables pour les 
subalternes les manières de faire et de dire des classes cultivées. 
Il y a le modèle opposé et complémentaire qui fait de la culture 
dominante une mince pellicule sous laquelle circule le sang vif des 
cultures qui traduisent l’identité des groupes sociaux, ethniques, 
sexuels ou autres. Ce point de vue veut subvertir le modèle 

Pop art
ou Folk art ?

Christophe Kihm, critique

On peut cependant marquer une autre définition 
du folk art, à travers une série d’oppositions avec 
la culture pop telle que précédemment entendue 
comme mode de production, de diffusion et de ré-
ception d’une culture dans sa relation à l’industrie. 
Le mot « folk » désigne en anglais le peuple : le folk-
lore (terme qui apparaît en 1846) est, littéralement, 
la science, le savoir (« lore »), du peuple (« folk »).
Si la culture populaire est déterminée par des liens 
spécifiques à l’industrie et à la technique, depuis 
la production jusqu’à la consommation, le folklore 
est, de fait, lié à un savoir artisanal et à des pra-
tiques de bricolage. Si la culture pop est nécessai-
rement globale, le folklore se déploie, quant à lui, à 
une échelle locale.
On le pressent, cependant, ces deux modèles ne 
sont pas antinomiques et il appartiendrait à un 
autre texte d’en spécifier les liens. Une dialectique 
folk-pop semble en effet particulièrement opéra-
toire pour comprendre des pratiques culturelles 
populaires et contemporaines. Comment des ma-
nières de faire folks deviennent pops en épousant 
un régime industriel de production et de diffusion ? 
Le rock servirait ici d’exemple… Comment se 
matérialisent des allers-retours entre objets pops et 
pratique folks ? On mentionnerait alors les opéra-
tions de reprise et d’amplification que le tuning fait 
subir aux voitures en série… Dans tous les cas, la 
question des usages occuperait dans cette réflexion 
une place centrale.

« Pop art ou Folk art ? », in Artpress n°324, Paris, juin 2006, pp 37-41.

Pop or Folk?
(Art and the Popular Today)

Christophe Kihm, critic

However, there is another way of defining folk 
art, through a series of oppositions with popu-
lar culture, understood, as above, as a mode of 
production, distribution and reception of culture 
based on industrial processes. 
“Folk,” of course, refers to the people. Folklore (a 
term first used, according to the Oxford English 
Dictionary, in 1846) is the knowledge (lore) of the 
people. If popular culture is determined by particu-
lar links to technology, all the way from production 
to consumption, folklore is associated with crafts 
know-how and bricolage. If popular culture is ne-
cessarily global, folklore works on a local scale. 
But these two models are not, as we can sense, 
completely antithetical. Another essay would be 
needed though, to show the links between them. A 
pop-folk dialectics does indeed look like a particu-
larly effective approach for understanding popular 
cultural practices today. How do folk approaches 
become popular by taking on an industrial regime 

of production and distribution? Rock music would 
serve as a good example here. In this context 
we would mention the operations of reprise and 
amplification that tuning inflicts on mass-produc-
tion cars. Certainly, the question of usage would be 
central to any such analysis.

“Pop or Folk? (Art and the Popular Today)”, in Artpress n°324, Paris, juin 2006, pp 37-41.

À PROPOS DE L’IDÉE
DE RÉSISTANCE 

Marc Augé, anthropologue

Si l’idée de résistance me paraît apte à caractériser les œuvres 
les plus marquantes […] c’est au sens où, comme dans le 
domaine thérapeutico-religieux, des matières tiennent et des 
formes perdurent : formes individuelles, parcours singuliers, 
comme chez les prophètes africains, face aux cosmologies 
bouclées et aux religions doctrinales ; perméabilité et porosité 
contre l’étanchéité culturelle; revendication de l’acte créateur 
singulier (de l’œuvre) face à la marée montante des produits 
culturels. Ce combat paraît d’autant plus difficile qu’il se 
livre à la frontière de deux entités aussi peu définies (et, 
en ce sens, illusoires) qu’apparemment évidentes et donc 
indiscutables : l’authenticité des cultures particulières et 
l’action uniformisante de la globalisation. On n’échapperait 
à la dissolution dans la seconde que par l’immersion dans 
les premières. Mais les artistes, après les prophètes, comme 
il se doit, et quelques autres spécialistes du malheur, 
découvrent qu’aucun retour n’est possible, qu’il n’y a de salut 
que par la fuite en avant, en sauvant ce qui surnage, ce qui 
survit, ce qui dérive, quitte à esquisser quelques nouveaux 
rapprochements, à risquer quelques courts-circuits, à refaire 
des symbolismes élémentaires, à redécouvrir l’ambivalence 
du corps (qui produit et informe la symbolisation qu’il 
appelle pour se comprendre), à réinterroger les frontières du 
mythe (tous les mythes cosmogoniques évoquent le passage 
de l’indifférenciation première à la distinction des sexes, 
des corps et des individus, alors que les biotechnologies 
modernes flirtent avec la représentation inverse d’un retour 
à l’indifférencié mythique). Si comme le disait Baudelaire 
le propre d’un art moderne est de se rapporter à son temps, 
les artistes que nous rencontrons ici sont bien modernes. 
Mais cette modernité elle-même est ambiguë. Le danger que 
courent les artistes, c’est de voir l’actuelle surmodernité, par 
ses effets propres d’accélération, toujours anticiper ceux qui 
prétendent prendre leurs distances par un mouvement de 
recul ou un pas de côté : ces chorégraphies sont prévues et 
fond partie du grand libéralisme idéologique qui les accueille 
comme autant de preuves de sa force de tolérance et de son 
inéluctable prééminence. 
Résistances, ambivalences, ambiguïtés, in cat. exp. Partages d’exotismes, 5ème Biennale d’art 
contemporain de Lyon, Reunion des Musées Nationaux, 2000, p. 59.

ON THE IDEA
OF RESISTANCE 

Marc Augé, anthropologist

If this idea of resistance appears to me to be suitable for 
characterizing the most striking works (…) it is in the 
sense that, as in the therapeutico-religious field, materials 
hold their ground, and forms persist: there are individual 
forms and singular itineraries, as with the African prophets 
facing battened-down cosmologies and doctrinal religions; 
permeability and porosity against cultural hermetism; the 
claim to the singular act of creation (of the work) faced with 
the rising tide of cultural products. The combat appears all 
the more difficult given that it is being waged on the border 
between two entities – the singular authenticity of particular 
cultures and the standardizing action of globalization – 
that are as ill-defined and, in this sense, illusory as they 
are apparently obvious and thus indisputable. One cannot 
hope to escape from dissolution in the latter other than by 
immersion in the former. But, as is only right and fitting, the 
artists, like the prophets, along with a few other specialists 
in misfortune, have discovered that no return is possible, 
and that there is no safety other than in headlong flight, 
salvaging what floats to the top, what survives, what drifts, 
even if it means sketching out some new connections, risking 
some short circuits, refashioning elementary symbolisms, 
rediscovering the ambivalence of the body (which produces 
and informs the symbolization that it calls on in order to 
understand itself), exploring once more the frontiers of 
myth (all the cosmogonic myths refer to the passage from 
primary undifferentiation to the distinction between sexes, 
bodies and individuals, whereas modern biotechnologies flirt 
with the opposite representation of a return to the mythical 
undifferentiated). If, as Beaudelaire said, the central feature 
of a modern art is to relate to its own time, the artists that we 
encounter here are certainly modern. But this modernity is 
itself ambiguous. The danger that artists run is that of seeing 
the current supermodernity, through its inbuilt effects of 
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MéLange

dominant, mais il le fait en majorant ses parti-pris substantialistes, 
en conférant à l’autre les privilèges du même et en faisant de la 
culture une possession collective qui exige d’être affilié.
Ces deux modèles ont été fortement remis en cause par des 
anthropologues comme Clifford Geertz ou Richard Price qui 
ont mis l’accent sur les performances et les transactions com-
plexes que recouvre l’histoire des propriétés et des transmissions 
culturelles. William Lhamon Jr. radicalise ce déplacement en 
proposant la singularité d’une culture sans propriété, résumée en 
un mot exemplairement soustractif : un lore, dit-il : un vieux mot 
anglais qui désigne un tissu de savoirs et de récits transmis par la 
tradition. Mais depuis longtemps nous ne le connaissons plus que 
sous sa forme composée, le folklore : le lore qui est la propriété 
d’un peuple, transmis par ses ancêtres, enraciné dans sa terre. 
William Lhamon défait le lien : il nous propose un lore sans folk, 
un lore qui n’est la propriété d’aucun groupe ethnique ou social, 
la végétation d’aucun sol ; une matrice de savoirs, de récits et de 
pratiques qui, à l’inverse, est tout entière affaire de circulation : 
entre les plantations du Sud américain et les villes commerçantes 
et industrielles du Nord, entre les chantiers du Nouveau Monde 
et les docks et ateliers de l’Ancien, entre les ouvriers des ports 
et les marins au long cours, entre les jeunes prolétaires fraîche-
ment débarqués d’Angleterre et les Africains transportés sur les 
vaisseaux négriers, esclaves des cultivateurs du Sud ou nouveaux 
affranchis des quartiers populaires du Nord, mais aussi entre 
les farces des théâtres populaires anglais, le chant des oiseaux 
d’Afrique et le sifflement des locomotives… 

Préface au livre Peaux blanches, masques noirs, représentation du blackface de Jim Crow à 
Michael Jackson, de William T.Lahmon, Éd. Kargo & L’Éclat, Paris, 2008.

Lore without folk
Jacques Rancière, philosopher

Here is a book which will give the giddiness to those which 
are accustomed to the standards of the cultural history. 
Approximately this one oscillates between two models: the dis-
ciplinary model that shows how the educated élite have imposed 
their law on the savagery of the lower classes and which used to 
be identified with the teleology of conquering enlightenment. 
But for a long time now it has been bound up with the history 
of cultural oppression. It shows how the dominant classes and 
State powers have gradually policed rebellious popular customs 
and defused their subversive potential, making use of both 
stigmatization and reappropriation. It also shows how they have 
inculcated certain values and images that served their purpose, 
and made certain ways of doing things attractive to the under-
dogs. And then there is the opposite and complementary model 
that considers the dominant culture to be a thin skin under which 
circulates the lifeblood of cultures and which translates the iden-
tity of, among others, social, ethnic or sexual groups. This point 
of view aims to subvert the dominant model, but it does this by 
strengthening its substantialist positions, giving others the same 
privileges and making culture into a collective possession that 
demands affiliation. 
Both of these models have been forcefully challenged by anthro-
pologists such as Clifford Geertz and Richard Price, who have 
focused on the complex performances and transactions that un-
derlie the history of cultural property and transmission. William 
Lhamon Jr. radicalises this shift by positing the singularity of a 
culture without property, summed up in a word that is exemplary 
in its substractiveness: “lore”. This old word refers to a complex 
web of knowledge and stories handed down by tradition, but it 
is now almost exclusively known in its composite form: folklore. 
This is lore that is the property of a people, handed down by 
its ancestors and rooted in its land. William Lhamon unlinks 
the word, proposing a “lore” without “folk”, a lore that is the 
property of no single ethnic or social group and that springs from 
no particular soil; a matrix of knowledge, stories and practices 
which is entirely a matter of circulation: between the plantations 
of the American South and the commercial and industrial centres 
in the North, between the building sites of the New World and 
the docks and workshops of the Old, between the workers in the 
ports and the sailors plying the oceans, between the young wor-
king class men fresh off the boat from England and the Africans 
arriving on slave ships to work for planters in the South or others 
recently freed living in the working class districts of the North – 
but also between popular English farce, African birdsong and the 
whistling of locomotives… 

Preface to the French edition Peaux blanches, masques noirs, représentation du blackface 
de Jim Crow à Michael Jackson, de William T.Lahmon, Ed. Kargo & L’Éclat, Paris, 
2008, translation Martyn Back.

Folklore
& architecture

Hans Ibelings, architecte

Alors que le folklore du xixe siècle était 
très éloigné de la culture urbaine, ce sont 
maintenant l’architecture et l’urbanisme 
informels qui sont considérés comme 
un moteur et une source d’inspiration. 
Sans jugement de valeur, les architectes, 
les urbanistes, les sociologues et les 
historiens réalisent un état des lieux de 
l’environnement construit, « as found » 
semble-t-il. Mais on se prend d’ores et 

déjà à soupçonner que de telles études ne 
sont en dernière analyse que des descrip-
tifs objectifs qui se bornent à constater 
des phénomènes qui n’avaient été jusque 
là ni remarqués ni exposés. Il s’y glisse 
fréquemment un message moraliste qui, 
tout bien considéré, n’est pas si éloigné 
de l’argumentation qui, depuis la fin du 
xixe siècle, n’a cessé de servir de base à 
l’appréciation du folklore : l’architecture 
officielle peut être accusée de myopie 
à l’égard de la pure et franche beauté 
cachée dans les produits fabriqués sans 
l’intervention d’architectes profession-
nels. Et les professionnels ne seraient pas 
malvenus d’en apprendre quelque chose. 
Folklore et architecture, texte de commande pour l’exposition Insiders, 2009, à 
paraître dans le cat. exp. Insiders, sous la dir. Yann Chateigné Tytelman & Éric 
Troussicot, 2010.

Folklore
& architecture

Hans Ibelings, architect

Whereas 19th century folklore was far 
removed from urban culture, informal 
architecture and urban development are 
now seen as drivers and sources of inspi-
ration. Without making any value judge-
ments, architects, urban developers, so-
ciologists and historians are mapping out 
the built-up environment – “as found” – 
or so it would seem. But although the im-
pression is sometimes created that such 
studies are simply objective, value-free 
descriptions of phenomena which have 
not yet been observed or described, they 
often actually hide a moralistic message. 
On closer inspection, this message does 
not differ all that much from the argu-
ments which have been put forward since 
the end of the 19th century in favour of 
folklore: that the official domain of archi-
tecture is simply too myopic and short-
sighted to appreciate the pure and simple 
beauty which is hidden in products made 
without the help of professional archi-
tects, and that professionals can learn 
from this as well.
Folklore et architecture, contribution text for the exhibition Insiders, 2009, to be 
published in exh. cat. Insiders, 2010, edited by Yann Chateigné Tytelman & Éric 
Troussicot.

Un art populaire
Mike Kelley, artiste

Il existe un lien très fort entre l’art contemporain 
et l’art populaire. La plupart des jeunes artistes 
n’ont aucun investissement dans les modes 
populaires traditionnels. Pour eux, toute définition 
contemporaine de l’art populaire serait donc privée 
de la connotation « historique » associée à ce terme. 
L’engouement culturel pour des formes obsolètes 
telles que la sculpture sur bois, la fabrication de 
courtepointes et le verre soufflé a cédé la place à 
une nostalgie associée à des formes contemporaines 
telles que les graffiti, les objets destinés aux fans 
de la musique pop, et les collages de macaronis 
faits dans les écoles primaires. La nostalgie d’un 
passé historique plus simple a été remplacée par 
un désir nostalgique de retour aux étapes précoces 
du développement social, à savoir l’enfance et 
l’adolescence. Ce phénomène correspond à la 
fusion qui s’opère actuellement entre le monde de 
l’art et l’industrie des loisirs axée sur la culture des 
jeunes. Je crois que le terme « art populaire » perdra 

bientôt toute association avec l’idée d’objets faits à 
la main. Cela ne pose pas de problèmes réels dans 
le monde de l’art contemporain où les artistes sont 
propriétaires de leurs images une fois qu’ils se les 
sont appropriées. La culture de masse d’aujourd’hui 
est essentiellement l’art populaire de demain. L’idée 
de nostalgie est abandonnée, puisque l’art populaire 
est en réalité un art intemporel censé représenter 
des valeurs traditionnelles communes. La culture de 
masse dans laquelle nous vivons à l’heure actuelle est 
déjà de l’art populaire. 
Un art populaire, Fondation Cartier pour l’art contemporain, Éd. Actes Sud, Paris, 
2001, pp. 71-72.

On Folk Art
Mike Kelley, artist

There is a profound connection between 
contemporary art and folk art. Most young artists 
do not have an investment in traditional folk 
modes, so any contemporary definition of folk 
art would have to dispense with the “historical” 
associations connected with the term. The previous 
cultural infatuation with such outmoded forms as 
woodcarving, quilting, and glassblowing has been 
replaced by a nostalgia linked to such contemporary 
forms as graffiti, pop music-related fan production, 
and elementary school crafts, like macaroni collage. 
The nostalgia for simpler historical times has been 
replaced by a nostalgic craving for earlier periods 
of social development—namely childhood and 
adolescence. This trend is in line with the current 
merger of the art world with the youth culture-
oriented entertainment industry. I believe the term 
“folk art” will quickly lose any associations it has 
with the idea of the handmade. This is not much 
of an issue in the current art world where artists 
“own” images through their appropriation of them. 
In essence, the mass culture of today is the folk art 
of tomorrow. Leaving the idea of nostalgia behind—
since folk art is, really, a timeless art supposedly 
representing traditionally shared values—the mass 
culture we live in at the moment is already folk art. 
On Folk Art, in Minor Histories. Statements, Conversations, Proposals, edited by John C. 
Welchlman, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, London, 2004, p. 148.

• Szenen der Volkskunst
Württembergischer Kunstverein Stuttgart, 24 mai-26 juillet 1981
Commissaire : Tillman Osterwold

• Talking Cities, The micropolitics of Urban Space
Essen, 2006 / Commissaire : Francesca Ferguson

• The Naked City, Archilab 2004
FRAC Centre, Orléans / Commissaire : Bart Lootsma

• The Bird of self-knowledge: Folk Art and Current Artists’ Positions
Tiroler Volksmuseum, Innsbruck, 1998 / Commissaire : Peter Weiemair

• 1973 : Désolé, plus d’essence
CCA, Montréal, 2008
Commissaires : Mirko Zardini & Giovanna Borasi

• The Uncanny
Gemeentemuseum Arnhem 1993, dans le cadre de Sonsbeek '93
Commissaire : Mike Kelley

• Instant Urbanism
SAM Bâle, 2007 / Commissaire : Francesca Ferguson

• Est / Ouest / Nord / Sud
arc en rêve  centre d’architecture, Bordeaux, sept 2004-mai 2005
Commissaires : Francine Fort & Michel Jacques

• An introduction to Folk archive, Jeremy Deller and Alan Kane
dans le cadre de Intelligence, Tate, Londres, 2000

• Experimenta Folklore
Frankfurter Kunstverein, 2008 / Commissaire : Tobi Maier
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Pods, Rural Studio, Newbern Alabama, 1998
© Thimothy Hursley

Rural Studio, fondé en 1992 par Samuel Mockbee, 
enseignant à l’université d’Auburn (Alabama), 
développe des ateliers d’auto-construction, avec 
des étudiants en architecture, afin de proposer des 
habitations pour une population particulièrement 
pauvre de ce comté.

Rural Studio, founded in 1992 by Samuel Mockbee, 
a lecturer at the University of Auburn (Alabama), 
developed self-build workshops with architecture 
students in order to offer dwellings to very poor 
people in the local area.

Recherche
photographique

Kim Adams, artiste

Un millier, est le nombre d’images qu’a accumulées 
l’artiste canadien Kim Adams depuis les années 
1970 au gré de ses pérégrinations. Cette collecte 
photographique nourrissant le travail de sculp-
ture de l’artiste, représente toutes sortes de créa-
tions humaines de l’ordre de l’abri : accumulations 
d’épaves, refuges improvisés à partir d’éléments 
de récupération, voitures customisées, magasins 
sur roues, caravanes intégrées dans des habita-
tions… Puisant leur origine au sein d’une tradition 
de la mobilité particulièrement forte en Amérique 
du Nord, ces constructions célèbrent l’aptitude 
des êtres à transformer leur environnement en 
fonction des contingences de l’existence. L’œuvre 
relève d’une esthétique de la customisation post-
industrielle, ingénieuse et parfois délirante. C.L.

—————

18 Kim Adams, Research works 1978/2009 (détail / detail).
Courtesy Gal. Diaz Contemporary, Toronto.
—————

Canadian artist Kim Adams has collected one 
thousand images since the 1970s on his travels. 
This photographic work that informs the artist’s 
sculptures presents all kinds of human creations: 
piles of wreckage, improvised shelters made 
from scrap materials, customized cars, shops on 
wheels, caravans integrated into homes… Part of 
a tradition of mobility that is particularly power-
ful in North America, they celebrate people’s skill 
in transforming their environment according to 
circumstance. The result is an aesthetic of post-
industrial customization that is always ingenious 
and sometimes crazy. C.L.

Lac Klazminskoye, 
Russie, pavillons

Alexandre Brodsky, Moscou, architecte

Entre rêves de cabanes et demeures primitives, 
les pavillons d’Alexandre Brodsky sont une re-
transcription des modes de vie russes attachés à 
la détente, la baignade, la pêche au bord d’un lac 
l’été et aussi la consommation de vodka sur un lac 
gelé. Privé de commande architecturale, sous le 
régime socialiste et de même depuis l’avènement 
du libéralisme, cet architecte s’est fait reconnaître 
par le milieu artistique américain pour ses projets 
théoriques. Aujourd’hui, ses constructions ac-
tuelles, œuvres répondant à des commandes, sont 
édifiées pour la plupart d’entre elles sur un terri-
toire qui permet l’expérimentation : les berges du 
lac Klazminskoye, à côté de Moscou. Sans âge, ses 
réalisations poétiques et précaires semblent me-
nacées. Elles fabriquent de l’inédit avec de vieux 
matériaux, soulignant ainsi l’inéluctable cours du 
destin. Les éléments de construction utilisés ici 
proviennent tous de démolitions : les fenêtres, les 
portes et les grillages usagés y trouvent une vie 
éternelle. E.T.

—————

19 Vodka Ceremony Pavillion, Alexander Brodsky, Lac Klazminskoye, Moscou, 2004
© Yuri Palmin
—————

Somewhere between idealized cabins and primi-
tive dwellings, Alexander Brodsky’s constructions 
are a transcription of aspects of the traditional 
Russian lifestyle: relaxing, swimming, fishing on 
the lakeside in the summer, or drinking vodka on 
frozen lakes. Deprived of architectural commis-
sions both under the socialist regime and since 
the advent of liberalism, Brodsky has built his 
reputation in the American artistic community 

thanks to buildings made of paper. His commis-
sioned constructions are mostly built in a cho-
sen area of experimentation: the shores of Lake 
Klazminskoye near Moscow. The timeless, poetic, 
precarious creations presented here seem threat-
ened, making new from old as if to highlight the 
ineluctible march of destiny. The materials used 
are all second-hand and seem eternally old: win-
dows, doors and fences picked up when buildings 
are demolished. E.T. 

Objets
faits main

Vladimir Arkhipov, artiste

Depuis 1994, Vladimir Arkhipov mène une en-
quête sur des objets bricolés dans un but exclu-
sivement fonctionnel. Il a commencé cette re-
cherche à Moscou auprès de sa famille et de ses 
amis. L’intention première était la simple curio-
sité pour des objets faisant preuve d’une grande 
créativité pour affronter une situation écono-
mique précaire. Puis il a élargi le cadre de ses re-
cherches jusqu’à séjourner dans le monde entier 
pour se consacrer à sa collecte. Quelque soit sa 
destination, il trouve des inventions garantes, se-
lon lui d’une force d’émancipation vis-à-vis de la 
surconsommation d’objets produits en série, et 
qu’il nomme un « folklore non intentionnel ». En 
résidence à Bordeaux, il a réuni des objets au fil de 
ses rencontres, suivant un procédé d’inventaire 
précisément établi : repérage de l’objet sur place, 
interview et photographie de son créateur, puis 
demande écrite de prêt pour le temps de l’expo-
sition Insiders. Sa collection est donc éphémère, 
transformant ces éléments fonctionnels en œuvre 
d’un art quotidien et fondamentalement non hé-
roïque. E.R.

—————

20 Vladimir Arkhipov, Handmade Objects / Bordeaux, 1987 – 2009 (détail).
Courtesy Vladmir Arkhipov.
—————

Since 1994 Vladimir Arkhipov has been carrying 
out an investigation of objects made by hand for 
solely functional purposes. He began in his imme-
diate surroundings, with his family and friends in 
Moscow, at first out of curiosity for objects that 
reflected people’s creativity when faced with a 
difficult economic situation. Then he extended 
his investigation, travelling all over the world to 
collect new objects. Wherever he goes he finds 
inventions that he feels embody an emancipat-
ing force with respect to the overconsumption of 
mass-produced objects, reflecting what he terms 
“unintentional folklore”. During an artist-in-res-
idence programme in Bordeaux, he collected ob-
jects from the various people he met, adopting 
a precise documentary approach: he goes to see 
the object in situ, interviews and photographs 
its maker, then writes to request the loan of the 
object for the exhibition. His collection is thus 
ephemeral, and these objects are examples of an 
everyday art that is fundamentally non-heroic. E.R. 

Favelas
de Sao Paulo, Brésil,

Acqua Gasosa I, 2007
Dionisio Gonzalez, Séville, photographe

La photographie s’étire horizontalement et nous 
immerge par un mouvement de travelling dans 
l’univers chaotique des favelas de São Paulo. Elle 
représente une façade longiligne de neuf mètres 
où les constructions hétéroclites s’agglutinent au 
gré de l’arrivée de nouveaux habitants et selon la 
hasardeuse récupération de matériaux dénichés 

dans les surplus du centre-ville. 
Dionisio Gonzalez a retravaillé l’image en ajoutant 
aux constructions existantes des modules archi-
tecturaux de synthèse. Avec ses photomontages 
l’artiste veut montrer, quitte à forcer le trait, que 
les favelas ont un potentiel qui rendrait pertinent 
de les réhabiliter, surtout si les pouvoirs publics 
se décidaient à laisser ces quartiers se renouveler 
d’eux-mêmes, tout en y investissant des moyens 
conséquents, plutôt que de les détruire pour re-
construire. E.T.

—————

21 Acqua Gasosa I, Dionisio Gonzalez, 2007. Photographie couleur, diasec 180 x 900 
cm (3 panneaux). Courtesy Dionisio Gonzalez & Galerie Xippas, Paris / Athènes.
—————

A long frontal travelling shot plunges us into the 
chaotic world of São Paulo’s favelas. The result 
is a 9 metre-long façade, a disorderly patchwork 
of buildings made of a variety of scrap materials 
picked up in the city centre that grows with each 
new arrival. Dionisio Gonzalez has reworked the 
image by adding computer-generated architec-
tural modules to the existing buildings. His exag-
gerated photomontages are intended to show 
that the favelas have potential for renovation, 
especially if public authorities decide to provide 
the necessary funding and allow these neighbour-
hoods to renew themselves, instead of opting for 
demolition and reconstruction. E.T.

Arc en chaise 
conçu par 2012 Architecten, Rotterdam, architectes.

Bibliothèque curatée par Cornelia Lauf

Le recyclage est au centre de la stratégie de 
conception de 2012 Architecten. La prise en 
compte des conditions de la collecte au sein d’un 
périmètre de moins de 50 km du site d’un projet 
est impératif. 
Selon la nature des matériaux récupérés, les 
mises en œuvre sont inattendues. La conception 
ne relève pas d’un processus linéaire mais elle 
est envisagée comme une phase inscrite dans 
un cycle continu de création. Les architectes ont 
par ailleurs initié une plateforme collaborative, 
Superuse, qui propose aux architectes et à tous 
les publics de mettre en commun des réalisations 
innovantes dans le domaine du recyclage des dé-
chets. En collaboration avec la curatrice et cri-
tique Cornelia Lauf, ils ont conçu et mis en œuvre 
une surprenante pyramide de chaises accueillant 
la bibliothèque de l’exposition Insiders. C.P.

—————

22 Bibliothèque de l’exposition, 2012 Architecten + Cornelia Lauf, Installation, 
Bordeaux, Octobre 2009. © 2012 Architecten.
—————

Recycling is at the centre of 2012 Architecten’s 
design strategy. Waste collected less than 50 kms 
from the project site forms an essential part of 
their work. The nature of the waste calls for un-
expected methods. Here, design is not a linear 
process but a phase in a continuous cycle of re-
creation. The architects are also the initiators of 
a collaborative platform called Superuse which 
offers architects and the general public to pool 
innovative designs in the field of waste recycling. 
In collaboration with curator and critic Cornelia 
Lauf, they have designed and made a surprising 
pyramid of chairs that stands as of the exhibi-
tion’s library.  C.P.

désordres
Alan Kane, artiste

Des dizaines d’images, « accumulées de la même 
manière que ta veste accumule la poussière quand 
tu te roules sur la piste de danse », sont dispersées 
sur une rangée de tables. Bien que de registres 
très différents – allant d’images génériques récu-
pérées sur Internet à des images privées, issues 
d’albums de famille – elles sont toutes de format 
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recycler
recycling

Aujourd’hui il ne suffit plus de transformer 
le monde ; avant tout il faut le préserver. 
Ensuite, nous pourrons le transformer, 

beaucoup, et même d’une façon révolutionnaire. 
Mais avant tout, nous devons être conservateurs 
au sens authentique, conservateurs dans un 
sens qu’aucun homme qui s’affiche conservateur 
n’accepterait. »

Today it is no longer enough to transform 
the world; above all we must preserve it. 

Only then can we transform it, in many ways, and 
even in a revolutionary fashion. But first we must 
be ‘conservators’ in the authentic sense of the word: 
a sense that no self-proclaimed conservator would 
accept”.

Günther Anders, 1977

… la poésie du bricolage lui vient aussi, 
et surtout, de ce qu’il ne se borne pas 
à accomplir ou exécuter ; il “parle”, non 
seulement avec les choses, (…) mais 

aussi au moyen des choses : racontant, par les choix 
qu’il opère entre des possibles limités, le caractère 
et la vie de son auteur. Sans jamais remplir son 
projet, le bricoleur y met toujours quelque chose 
de soi. (…) Or, le propre (…) du bricolage sur le plan 
pratique, est d’élaborer des ensembles structurés, 
(…) en utilisant des résidus et des débris (…), des 
bribes et des morceaux, témoins fossiles de l’his-
toire d’un individu ou d’une société. »

… the poetry of ‘bricolage’ also proceeds 
from the fact that it does not restrict itself 
to completion or execution; it ‘speaks’, not 

only of things, (…) but also of the means of their cre-
ation: the choices it makes between limited options 
speak of the character and life of the ‘bricoleur’. 
Though never fulfilling his project, the ‘bricoleur’ 
always puts something of himself into it. (…) What 
sets bricolage apart in practical terms is the way it 
elaborates structured wholes (…) by using residues 
and debris (…), bits and pieces, fossilised testimoni-
als of the history of an individual or a society”.

Claude Levi-Strauss, 1962

Rural Studio
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identiques et protégées par un film transparent, 
destinées à être manipulées et classées par les 
spectateurs. Faisant du désordre un dispositif de 
monstration, Alan Kane se dessaisit de la question 
de la présentation propre à toute collection et la 
délègue au visiteur. Ce système non hiérarchique 
interroge la tendance quasi naturelle d’un amas 
d’images à s’organiser en paquets puis à se disper-
ser, obéissant à une activité continue d’ordre et de 
désordre, sans but. E.R.

—————

23 Alan Kane, Disarrays, 2009 (détail).
Courtesy Gal. Ancient & Modern, Londres.
—————

Dozens of images, “picked up like your jacket picks 
up dust when you roll around the dance floor”, are 
scattered on a row of tables. Although very dif-
ferent in style – from generic images picked up 
on the internet to private pictures from family 
albums – they are all of identical format and pro-
tected by transparent film, as they are designed 
to be handled and redistributed by visitors using 
free association. By making chaos into a display 
system, Alan Kane delegates to the visitor the 
question of how things interrelate, an issue that is 
central to all collections. This fundamentally non-
hierarchical system focuses on the quasi-natural 
tendency of a pile of images to organize itself into 
packets and then disperse into so many instances 
of raw data, as if following a continuous but aim-
less process of order and chaos. E.R.

Freistilmuseum
Christoph Gossweiler, artiste

Ce musée d’un genre particulier fut créé en 1979 
à Zofingen en Suisse, à l’initiative des artistes 
Christoph Gossweiler, Hans Ruedi Steider et 
Michael Stuker. Pensée comme une collection 
libre plutôt qu’une institution : le Freistilmuseum, 
littéralement musée du style libre, n’existe qu’à 
l’occasion d’expositions temporaires. Les collec-

tions se composent essentiellement de photogra-
phies d’amateurs, coupures de presses, modèles 
réduits, albums philatélistes et autres bizarreries 
acquises depuis plus de 30 ans. Parallèlement à 
ce projet collectif anonyme, chaque artiste dé-
veloppe sa propre pratique comme par exemple 
Christoph Gossweiler reconnu pour ses peintures 
monochromes. Le Freistilmuseum est né d’un be-
soin de montrer d’autres référents représentant 
des alternatives possibles à l’histoire de la moder-
nité artistique. Critique institutionnelle à l’échelle 
locale, le trio souhaitait recréer un terrain pro-
pice au développement d’une scène artistique en 
Argovie, un canton coincé entre Zurich et Bâle. 
Tiphanie Blanc

—————

24 Vue de la permière exposition historique du Freistilmuseum, 1979, Windisch 
(Argovie). Courtesy C & C Gossweller.
—————

This rather unusual “museum” was created in 1979 
in the Swiss town of Zofingen by artists Christoph 
Gossweiler, Hans Ruedi Steider and Michael 
Stuker. Designed as a collection rather than an in-
stitution, the Freistilmuseum (free style museum) 
only exists temporarily when there are exhibi-
tions. The collections are mainly made up of ama-
teur photographs, press cuttings, scale models, 
stamp albums and other oddities acquired over 
a period of 30 years. In parallel with this anony-
mous collective project, each artist has developed 
his own artistic approach: Christoph Gossweiler, 
for instance, is mainly known for his monochrome 
paintings. The Freistilmuseum arose from a need 
to show other references as alternatives to the 
history of artistic modernity. By producing a kind 
of institutional criticism on a local scale, they 
aimed to create the necessary conditions for the 
development of an art scene in Argovie, a canton 
between Zurich and Basel. Tiphanie Blanc

Beauce, Québec,
Canada, anarchitectures

Richard Greaves, cuisinier, artiste

« Tout ce que je fais ici, c’est pour mieux dormir. »
Depuis 1989, Richard Greaves, cuisinier de for-
mation, se consacre à l’élaboration d’un vaste 
environnement architectural, situé dans la forêt 
de Beauce au Québec (Canada), sur un terrain 
acquis dans les années quatre-vingt et où il a élu 
domicile. L’environnement, en constante expan-
sion, est constitué d’une vingtaine de cabanes et 
d’abris réalisés à partir de granges abandonnées 
vouées à la démolition ou à l’oubli, récupérées par 
l’artiste. Richard Greaves procède en trois temps : 
il achète et démembre les constructions pièce par 
pièce, il rapatrie ensuite ces divers éléments sur sa 
propriété pour les reconstruire enfin à sa manière. 
Greaves n’emploie aucun instrument de mesure 
de précision et n’utilise comme moyen de fixation 
que des cordes de nylon. Il réalise chez lui, en au-
todidacte, une légende architecturale, qui ranime 
le mythe de la cabane au fond des bois. E.T.

—————

25 Richard Greaves, 2006
© Mario Del Curto, courtesy Art en Marge, Bruxelles
—————

“I’m doing all this so I can get a better night’s sleep”.
Since 1989, Richard Greaves, who originally 
trained as a chef, has devoted himself to building 
a huge architectural environment in the Beauce 
forest (Québec), on land he acquired in the 1980s 
and where he now lives. This constantly expanding 
environment consists of some 20 shacks and shel-
ters made from abandoned or neglected barns. 
Richard Greaves proceeds in three stages: he 
buys the barn and dismantles it, takes the pieces 
to his property and, working alone, rebuilds it in 
his own way. He uses no measuring instruments, 
and holds everything together with nylon cords. A 
self-taught architect, Greaves is building his own 
architectural legend, re-enchanting the myth of 
the “cabin in the woods”. E.T. 

interview Jeremy Deller
Pouvez-vous nous donner votre définition des concepts de 
« culture populaire » (popular art) et d’« arts et traditions popu-
laires » (folk art) ?
Je préfère ne pas en donner. Je pense que les gens se raccrochent 
trop aux définitions pour dire qu’un art populaire (popular art) 
peut être produit en masse, tandis que le folklore ou les « arts et 
traditions populaires » (folk art) ne le sont pas. 
 
Quel est le statut des objets de Folk Archive ? Est-ce qu’une sorte 
de « transfert » de ces objets dans la sphère de l’art contemporain 
s’opère par leur appropriation puis leur exposition ? 
De toute évidence, le contexte de ces objets a changé, il est inha-
bituel, mais ils restent les mêmes objets selon nous. Nous pensons 
(et nous espérons) que c’est au spectateur de « se déplacer » plus 
qu’aux objets. 
 
Que pensent les créateurs et propriétaires du fait que leurs pro-
ductions soient montrées dans un cadre institutionnel ? 
Ils apprécient. De toute façon, ces travaux sont destinés à être vus 
par un public, dès leur contexte d’origine.
 
Comment vous placez-vous vis-à-vis de l’anthropologie et de l’eth-
nographie en tant que discipline scientifique ? 
Nous sommes moins sévères, moins académiques, et nous nous 
laissons guider avant tout par nos goûts personnels et non par une 
approche théorique que nous devrions suivre et qui serait trop 
écrasante. 
 
Selon vous, quelle est la place du folklore et des arts et traditions 
populaires dans l’art contemporain ? 
Les deux se transmettent des « informations » l’un à l’autre, mais 
cela marche surtout dans un sens : l’art contemporain ou « savant » 
(high) est influencé par le vernaculaire, il l’a toujours été et j’ima-
gine qu’il en sera éternellement ainsi. 

Propos de Jeremy Deller, artiste, recueillis par Jean-Marie Gallais & Nadège Lecuyer, avril 2009

—————

26 Jeremy Deller & Alan Kane, Folk archive (mannequin / épouvantail / dummy / scarecrow), 2000.
Courtesy Art: Concept, Paris
—————

Can you give us your definition of popular art and folk art? 
I prefer not to. I think people hang on to definitions too much, say-
ing that popular art can be mass-produced whereas folklore or folk 
art can’t. 
 
What is the status of the objects in Folk Archive? Are they trans-
ferred into the sphere of contemporary art by being appropriated 
and exhibited? 
Obviously, the context of these objects has changed, it’s inhabitual, 
but we think they remain the same objects. We think (and we hope) 
that it’s up to the viewer to “move” more than the objects. 
 
What do the people who made them and own them think of their 
productions being shown in an institutional context? 
They like it. In any case, these works were designed to be seen in 
public from the beginning. 
 
How do you stand vis-a-vis anthropology and ethnography as 
scientific disciplines? 
We’re less severe, less academic, and we let our personal tastes 
guide us rather than any theoretical approach we would have to 
follow and which would be too oppressive. 
 
In your view, what is the role of folklore and folk art in contempo-
rary art? 
They transmit “information” to one another, but it usually only 
works in one direction: high art is influenced by the vernacular, it 
always has been and I imagine it always will be.

Interview from Jeremy Deller, artist, by Jean-Marie Gallais & Nadège Lecuyer, april 2009

recycler
Recycling
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—————
Geopark, Helen & Hard, Kjerringholmen, Stavanger, Norvège, 2008
© Emile Ashley
—————

—————
Pedro G. Romero / Archivo F.X., Politica, 
2005-présent, courtesy Archivo F.X.
—————
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Halte-garderie de la ville de Francfort, 
Heddernheim, 1988-1995 © Christa Kreuter

Pour parvenir à plus d’humanité dans les construc-
tions, l’architecte Friedrich Hundertwasser pensait 
que la nature et l’homme devaient reprendre leurs 
droits de création sur le milieu de vie afin de briser 
la géométrie stérile qui règne dans l’architecture.

To bring a greater degree of humanity into build-
ings, architect Friedrich Hundertwasser believed 
that Man and Nature should reclaim their creative 
rights within their habitat in order to break free of 
the sterile geometry that prevails in architecture.

Virtuel,
Doomdough,

imaginaires architecturaux
SPEEDISM, Bruxelles, architectes

SPEEDISM est constitué par un jeune duo d’archi-
tectes intrépides : Julian Friedauer (Allemagne) 
et Pieterjan Ginckels (Belgique). Leur production 
virtuelle se situe dans « l’angle mort de l’architec-
ture ». Elle mêle diverses pratiques alternatives 
émergentes issues de la culture architecturale, 
SPEEDISM développe des univers visuels, des 
paysages théoriques, des espaces de réflexion, 
des fictions, des scénarios, en combinant aléa-
toirement différentes entrées telles que la my-
thologie, les théories urbaines, l’analyse géopoli-
tique, la musique ou Wikipedia. Le projet aboutit 
à la production de photomontages et d’images 
de synthèse qui se rapprochent de l’imagerie du 
jeu vidéo Second Life, ici volontairement pixelli-
sés. Leur pratique en règle du détournement pro-
longe la tradition des avant-gardes en se servant 
de tous les moyens disponibles : SPEEDISM est un 
manifeste permanent. E.T.

—————

27 Doomdaugh, (ROYALE), 2009.
© SPEEDISM.
—————

SPEEDISM is a pair of very young intrepid ar-
chitects: Julian Friedauer (from Germany) and 
Pieterjan Ginckels (from Belgium). Their virtual 
production is situated in architecture’s “blind 
spot”. Combining a range of emerging alternative 
practices with architectural culture, SPEEDISM 
develops visual worlds, theoretical landscapes, 
places to reflect, fictions and scenarios, random-
ly mixing mythology, urban theory, geopolitical 
analysis, music and Wikipedia. They make pho-
tomontages and computer-generated images 
reminiscent of the imagery of video games and 
Second Life, which they deliberately pixellate. 
Their technique of using a wide variety of things 
in unexpected ways stands in the great tradition 
of the avant-garde: SPEEDISM is a permanent 
manifesto. E.T. 

Feathered
Edge IV

installation conçue dans l'Entrepôt,
par Ball & Nogues Studio, Los Angeles, architectes

Ball & Nogues, jeunes architectes américains, 
implantés à Los Angeles développent une pra-
tique de conception hybride : « Nous utilisons 
les prouesses de l’ordinateur pour repousser les 
limites du manuel. » La fabrication dans son pro-
cessus, l’utilisation inattendue d’un matériau 
(cartons, cordes, filets, vieux tissus récupérés), 
la réalisation d’objet poétique où la perception 
de l’immatériel, sont les caractéristiques de leur 
travail d’expérimentation. Il s’agit pour eux de 
créer des environnements suggestifs à l’aide 
d’une technologie numérique adaptée, tout en re-
nouant avec la matérialité, le pragmatisme et les 
savoir-faire de l’artisanat. Pour Insiders, ils propo-
sent la quatrième version de leur série Feathered 
Edge, suspension, qui joue sur la perception d’un 
volume inexistant, que l’on croit distinguer dans 
l’enchevêtrement savant des câbles tendus. 

Chaque fils est attaché à la main à un support 
perforé selon la technique traditionnelle du tis-
sage, alors que la trame d’accrochage, la longueur 
et la coloration des fils sont modélisées et calcu-
lées par ordinateur. C.P.

—————

28 Feathered Edge III, Ball-Nogues Studio, MOCA pacific design center, 2009.
© Brian Forrest.
—————

Young US architects Ball & Nogues, based in Los 
Angeles, develop hybrid design concepts using 
the potential of computers to push back the 
limits of handicraft. The process of making, the 
unexpected use of materials (cardboard, rope, 
nets, old fabrics), making poetic objects and the 
perception of the immaterial are all features of 
their experimental work. Their aim is to create 
evocative environments using digital technol-
ogy, while at the same time forging new links with 
materiality, pragmatism and craftsmanship. For 
Insiders, they offer the fourth version of their se-
ries Feathered Edge, with suspensions that explore 
the convergence between digital technology and 
craftsmanship. They play with the perception of 
a non-existent volume that the viewer seems to 
glimpse amid a cleverly orchestrated tangle of 
stretched threads. C.P. 

COSPLAYERS
Cao Fei, artiste

Un groupe d’adolescents déguisés en person-
nages fantastiques prennent la pose devant 
des paysages urbains envahis de chantiers de 
construction. La vidéo de l’artiste chinoise Cao 
Fei fait dialoguer deux phénomènes propres à 
l’extraordinaire transformation de la société 
chinoise : le bouleversement urbain lié à l’expan-
sion radicale des villes (ici Guangzhou [Canton]), 
et les changements de codes sociaux, notam-
ment par l’appropriation de sous-cultures en pro-
venance de l’étranger. Le phénomène d’origine ja-
ponaise du cosplay, littéralement le jeu costumé, 
consiste à prendre l’apparence d’un personnage 
inspiré par l’univers des mangas et des jeux vidéo 
et de parader dans l’espace public. Artificialité 
des identités, espaces déshumanisés, désarroi fi-
nal : la vidéo de Cao Fei dresse un constat lucide 
et empathique de la société japonaise. C.L.

—————

29 Cao Fei, Cosplayers, 2004 (saisie d’écran / video still).
Courtesy Vitamin Creative Space, Guangzhou.
—————

A group of teenagers disguised as imaginary char-
acters pose in front of urban landscapes covered 
in building sites. Chinese artist Cao Fei’s video 
creates a dialogue between two phenomena re-
lating to the extraordinary transformation of 
Chinese society: urban upheavals caused by the 
radical expansion of cities (here Guangzhou), and 
changing social codes, particularly via the ap-
propriation of foreign subcultures. The originally 
Japanese phenomenon of cosplay (i.e. playing in 
costume) involves assuming the appearance of 
a character inspired by mangas and videogames, 
and to parade around in public. Artificiality of 
identities, dehumanized spaces, ultimate ma-
laise: Cao Fei’s observation is both lucid and em-
pathetic. C.L.

Nagano, Japon,
deux maisons de thé

Terunobu Fujimori, Tokyo, architecte

Au rythme d’un bâtiment par an, Terunobu 
Fujimori construit – il participe concrètement à 
toutes ses réalisations en compagnie d’artisans – 
un répertoire architectural sans âge, une légende 
architecturale mêlant traditions vernaculaires et 
imaginaires. Historien de l’architecture, spécia-
liste du modernisme japonais, Terunobu Fujimori 
réalise son premier bâtiment tardivement, à 45 

ans. Il s’engage alors dans une voie encore inex-
plorée par l’architecture japonaise, en particu-
lier par ses amis Toyo Ito et Tadao Ando, depuis 
le modernisme : créer des bâtiments qui seraient 
le fruit exclusif de l’imagination et « qui n’existe-
raient nulle part ailleurs ». Il se démarque de la 
tradition par un agencement inédit et poétique 
des matériaux, par son inventivité structurelle, 
et sa prédilection pour les matières brutes et ru-
gueuses. E.T.

—————

30 Maisons de thé « Takasugi-an », Terunobu Fujimori, Chino, Nagano, 2007.
© Akihisa Masuda.
—————

Terunobu Fujimori produces one building a year 
and takes an active part in all his projects, work-
ing alongside craftsmen. He is gradually creating 
an anachronistic architectural repertoire, an ar-
chitectural legend where vernacular and imagi-
nary traditions meet. An architectural historian 
specialising in Japanese modernism, Terunobu 
Fujimori made his first building quite late, at 
the age of 45. He set off in a direction that had 
remained unexplored by Japanese architects 
since modernism, in particular his friends Toyo 
Ito and Tadao Ando, creating buildings that pro-
ceed exclusively from the imagination and “exist 
nowhere else”. He breaks with tradition thanks to 
an unusual and poetic arrangement of materials, 
great structural inventivity, and a fondness for 
unfinished, rough building materials. E.T.

Kooks
Museum

Joseph Marzolla, artiste

« Les thèses conspirationnistes sont comme 
des trous noirs : elles expliquent tout, aspirant 
les faits comme un trou noir aspire la matière. 
Comme eux, chaque théorie ouvre sur un autre 
univers qui paradoxalement, existe à l’intérieur 
du nôtre », écrit Donna Kossy dans Kooks : A Guide 
to the Outer Limits of Human Belief, en 1994. 
Fondatrice du premier musée dédié à la culture 
kook, Donna Kossy a consacré de nombreuses 
années de sa vie à collecter toutes sortes d’édi-
tions sur des théories oubliées, excentriques et 
discréditées, originaires du monde entier et à la 
publication d’un « kook magazine ». AMERICAN 
COSMOS est un film à la fois documentaire et fic-
tionnel, réalisé en partie sur et chez Dona Kossy. 
L’artiste Joseph Marzolla prolonge son portrait 
avec une série de dessins et des publications 
extraites notamment de sa collection intitulée 
Solution To The World Problem. E.R.

—————

31 Joseph Marzolla, AMERICAN COSMOS part 1, 2009 (détail / detail).
Courtesy Joseph Marzolla.
—————

“Conspiracy theories are like black holes – they 
suck in everything that comes their way, regard-
less of content or origin… Once inside, the vortex 
gains in size and strength, sucking in everything 
you touch, writes Donna Kossy in Kooks: A Guide to 
the Outer LImits of Human Belief, in 1994. Founder 
of the first ever museum devoted to “kook cul-
ture”, Donna Kossy has spent years collecting all 
sorts of publications on forgotten, eccentric or 
discredited theories from all over the world, pub-
lishing them in her “kook magazine”. AMERICAN 
COSMOS is both a documentary and a fictional 
film, made partly about Dona Kossy and filmed at 
her home. Artist Joseph Marzolla adds to this por-
trait with a series of drawings and a set of texts 
mainly from his collection entitled Solution To The 
World Problem. E.R.
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transmettre
Transmission

Disons brièvement que pour moi le 
folklore est l’ensemble des productions 
culturelles anonymes et non officielles, 

dont les fonctions sont de contester les savoirs et 
les pouvoirs dominants ainsi que d’exprimer les 
peurs ou les aspirations populaires. »

Let’s say briefly that for me folklore is a set 
of anonymous and unofficial cultural produc-

tions whose function is to challenge dominant 
knowledge and power and to express popular fears 
or aspirations.”

Jean Bruno Renard, 2009

Le folklore devrait plutôt être étudié 
en tant que « conception du monde et 
de la vie », en grande partie implicite 
dans des strates déterminées (dans 
le temps et l’espace) de la société 

et en opposition (également en grande partie 
implicite, mécanique et objective) aux conceptions 
« officielles » du monde (ou, plus largement, les 
conceptions des couches cultivées de sociétés 
historiquement déterminées) qui se sont succédées 
au cours de l’histoire »

Folklore should instead be studied as a 
‘conception of the world and life’ implicit 
to a large extent in determinate (in time 

and space) strata of society and in opposition (also 
for the most part implicit, mechanical, and objec-
tive) to ‘official’ conceptions of the world (or in a 
broader sense, the conceptions of the cultured parts 
of historically determinate societies) that have suc-
ceeded one another in the historical process.”

Antonio Gramsci, 1985

Hundertwasser
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interview Peter Fattinger
« Depuis 2000, je dirige un studio de conception et de construction à l’univer-
sité de technologie de Vienne. Avec mes étudiants, nous travaillons en équipe 
sur la conception et la construction en faisant une large place à l’approche pra-
tique, et ce à toutes les étapes du projet, sans oublier les responsabilités et les 
conséquences afférentes : depuis l’esquisse jusqu’aux travaux de construction, 
en passant même par l’organisation de la cérémonie d’ouverture.
En bouclant la boucle pensée-action, nous aboutissons, très directement et 
personnellement, à un résultat construit. Les étudiants ont une idée globale de 
ce qu’est la production architecturale, et à la fin du projet, lorsque le bâtiment 
est en fonction, ils prennent pleinement conscience de ce que leurs idées ont 
généré.
Dans le même temps et au sein d’une même équipe, nous intervenons tour 
à tour en qualité d’auteurs, de chercheurs, de concepteurs, de collecteurs 
de fonds, de constructeurs et même parfois d’opérateurs d’une architecture 
d’intérêt public.
Le spectre de nos projets est large : il va d’installations temporaires utilisables 
et habitables qui s’inscrivent dans l’espace public urbain de villes européennes 
à des constructions permanentes pour des institutions sociales telles que des 
jardins d’enfants, des crèches et des orphelinats dans des townships d’Afrique 
du Sud et des régions sinistrées d’Indonésie. 
Les étudiants quittent la salle de classe pour se confronter à des tâches réelles 
dans des conditions réelles. Les sites de construction - en particulier pour les 
projets situés en dehors de l’Europe et par conséquent bien loin de l’environ-
nement auquel les étudiants sont habitués, tant géographiquement que socia-
lement - deviennent leurs lieux de travail et d’apprentissage pendant plusieurs 
semaines. Le travail de coopération pour et avec la population locale nourrit à 
la fois un échange culturel et une prise de conscience de ce que l’architecture 
signifie vraiment pour la majorité de la population dans le monde. »

Propos de Peter Fattinger, architecte, recueillis par Éric Troussicot, septembre 2009

—————

32 Parklife, Peter Fattinger + Design-Build, Vienne, 2009. 
© Peter Fattinger
—————

“Since 2000 I am running a design-build studio at Vienna University of 
Technology. Together with my students, we are designing and building archi-
tecture in collective teamwork, with an intense hands-on approach, through 
all project-stages, with all the related responsibilities and consequences: from 
drawing the initial sketch to carrying out the entire construction works and 
finally even organizing the opening-ceremony. 
By closing a process-circle of thought and action, we very directly and person-
ally come to a built result. The students get the big picture of what producing 
architecture means and finally, when the building is in use, they get directly 
aware of what their ideas have brought about.
At the same time and in the same team we are acting as initiators-researchers-
designers-fundraisers-builders and sometimes even operators of an architec-
ture in public interest. 
Our projects range from temporary, useable and inhabitable installations for 
the urban public space in European cities to permanent buildings for social 
institutions, like kindergartens, care centres and orphanages in South African 
townships and Indonesian disaster areas.
The students leave the classroom to get confronted with real tasks and real 
conditions. Especially with the extra-european projects, the construction sites 
– far away from the environment the students are used to, not only in geo-
graphical, but also in social terms – become their places of work and learning 
for several weeks. Cooperative work for and with the local population fosters 
both a mutual cultural exchange and an awareness of what architecture truly 
means for the majority of the world’s population”.

Interview from Peter Fattinger, architect, with Éric Troussicot, september 2009

transmettre
Transmission

—————
Haus in Aggstall, HildunK, Bavière, Allemagne, 2000
© Michael Heinrich
—————
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événements events

à l’invitation d’arc en rêve
• Exposition
Alexandre Chemetoff, situations construites
28.05 → 18.10.2009

• Exposition
Christophe Hutin, construire librement, l’enseignement 
de Soweto, 14.06 → 18.10.2009

• Conversation autour d’Alexandre Chemetoff 
avec
Patrick Bouchain, architecte
Michel Corajoud, paysagiste
Christophe Hutin, architecte
Marc Mimram, architecte, ingénieur
Vendredi 16 octobre, 18h30 / auditorium / accès libre
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• Conférence
Raphaël Zarka, artiste
Catalogue raisonné de Rhombicuboctaèdres 
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Allez les filles présente
Vetiver, Fruit Bats, Julie Doiron, François & The Atlas 
Moutains
Vendredi 4 décembre, 20h / Nef, auditorium
10 € en location / 12 € sur place

• Performance 
Raimond Chaves, artiste, El Toque Criollo
Curateur : Inti Guerrero 
Jeudi 4 février, 19h / Nef / 3 €

et aussi 
• Conférences à venir
– Michael T. Taussig, anthropologue
– Adelfo Scaranello, architecte
– Marjetica Potrč, architecte, artiste

• Exposition
ilya Kabakov, 52 entretiens dans une cuisine commu-
nautaire dans le cadre de la présentation de "La Maison 
aux personnages", place Amélie-Raba Léon, Bordeaux, 
09.10.09 → 03.01.2010

actions éducatives educational work

pour arc en rêve
• Visites de chantier
Rendez-vous les mercredis 30 septembre et 7 octobre 
de 18h30 à 19h30. Nombre de places limités.
• Matière première
Atelier d’expérimentation et visite de l’exposition à 
destination des scolaires – sur inscription, du lundi au 
vendredi de 9h à 18h.
• Chaises bordelaises
Fabrication de chaises en bois à partir du prototype de 
Raumlabor, collectif berlinois – rendez vous tous les 
vendredi après-midi à partir du 9 octobre. Amenez de 
quoi customiser vos chaises ! Nombre de places limité.
• Arc en chaise
Atelier pour les scolaires autour de l’architecture et 
des mots, sur l’installation de 2012 Architecten – sur 
inscription, du lundi au vendredi de 9h à18 h. 
• BD city
Installation d’une antenne bordelaise du collectif Büro 
Detours en partenariat avec les étudiants en architec-
ture de l’ENSAP Bordeaux. 

information & inscription : Vanessa Leydier, Violaine 
Lubin et Eve Mathieu
05 56 52 78 36 / education@arcenreve.com

pour le capc 
• Ateliers Bô
Pendant les vacances de Noël vos artistes en herbe 
de 6 à 11 ans découvriront l’art contemporain par la 
pratique d’ateliers expérimentaux avec Camille Mansir, 
plasticienne-musicienne.
Les ateliers se déroulent en relation avec l’exposition 
Insiders.
Les mardi 22, mercredi 23, jeudi 24, mardi 29, mercredi 
30, jeudi 31 décembre 2009 de 14h à 16h30
tarif : 3 € par enfant (sur inscription) 
infos, département des publics : 05 56 00 81 78 / 50

• Visite abonnés 
Samedi 10 octobre, 11h 
• RDV / enseignants 
Mercredi 18 novembre et 09 décembre 
• Visite guidée tous les week-ends

information : Monique Taris
05 56 00 81 78 / 81 50 / m.taris@mairie-bordeaux.fr

informations pratiques practical information
 
Entrepôt 7 rue Ferrère F-33000 Bordeaux 
Tram Ligne B, station CAPC
Ligne C, station Jardin Public
 
Horaires
11:00 – 18:00 tous les jours sauf lundis et jours fériés 
11:00 – 20:00 les mercredis 

arc en rêve  centre d’architecture
tél. +33 (0)5 56 56 78 36
info@arcenreve.com 
www.arcenreve.com 
 
CAPC musée d’art contemporain 
tél. +33 (0)5 56 00 81 50
capc@mairie-bordeaux.fr
www.bordeaux.fr/ville/capc
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arc en rêve  centre d’architecture
+ CAPC musée d’art contemporain 
Entrepôt, Bordeaux, 09.10.2009 → 07.02.2010 
http://insiders-evento09.blogspot.com

Dans le cadre d’Evento,
rendez-vous artistique et urbain de Bordeaux
09.10 → 18.10.2009
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2012 Architecten / Cornelia Lauf • 4 Taxis • Kim Adams 
• Cory Arcangel • Vladimir Arkhipov • Bertille Bak • Ball 
& Nogues Studio • Leah Beeferman • Patrick Bouchain 
• Alexander Brodsky • Patrice Caillet • Jean-Marc 
Chapoulie + Denis Savary • Raimond Chaves / Inti 
Guerrero • Cybermohalla / Cédric Vincent • Călin Dan 
• Burning Man Festival • Stefan Canham + Rufina Wu • 
Crimsons Architectural Historians + Felix Rottenberg • 
Burö Detours • Jeremy Deller • Daniel Dewar & Grégory 
Gicquel + Mick Peter + Aiden & Agnes Fynch • Stephane 
Doesinger • Jimmie Durham • Thierry Ehrmann • 
El Ultimo Grito • EqA • Ruth Ewan • Fashion Architecture 
Taste • Peter Fattinger + Design-Build • Cao Fei • Peter 
Fischli & David Weiss • Pierre Fisher et Justin Meekel • 
Freistilmuseum / Tiphanie Blanc • Terunobu Fujimori • 
Anna Galtarossa & Daniel Gonzalez • Dionisio Gonzalez 
• Gramazio & Kohler • Richard Greaves • Peter Haimerl 
• Helen & Hard • Anna Heringer & Eike Roswag • HildunK 
• V. T. Houteff / Jim Shaw • Interbreeding Field • Pierre 
Joseph • Alan Kane • Igloo Media Patrimoniu • Mike Kelley 
• le Vilain • Laurent Legall • Jacques Lœuille • Abu Bakarr 
Mansaray • Joseph Marzolla • Asier Mendizabal • Mathieu 
Mercier • MMW • Christodoulos Panayiotou • Gaël Peltier 
• Nikolay Polissky • Marjetica Potrč • Raumlabor • Pedro 
G. Romero / Archivo F.X. • Adelfo Scaranello • anonymes 
/ Janet Lee Scott • Dubravka Sekulic & Ivan Kucina • 
SPEEDISM • Sitesize • Brad Templeton • Suzanne Treister 
• Oscar Tuazon • Marcel Türkowsky • Viljoen & Bohn • Kaï 
Vockler + Archis Interventions • Mario Ybarra Jr. • Raphael 
Zarka • Andrea Zittel
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Marjetica PotrČ • Raumlabor • 
Pedro G. Romero / Archivo F.X. • 
Adelfo Scaranello • anonymes
/ Janet Lee Scott • Dubravka
Sekulic & Ivan Kucina • SPEEDISM • 
Sitesize • Brad Templeton •
Suzanne Treister • Oscar Tuazon • 
Marcel Türkowsky • Viljoen & 
Bohn • Kaï Vockler + Archis 
Interventions • Mario Ybarra Jr. • 
Raphael Zarka • Andrea Zittel


