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Homes for America, 
Des foyers pour l’Amérique

Natif du New Jersey, Dan Graham va prendre conscience 
avec son ami Robert Smithson de la naissance d’une 
culture populaire de banlieue qu’il appréhende, de prime 
abord, par l’étude de l’architecture. Aussi, en novembre 
1966, à l’exposition Project Art à la Contemporary Wing 
of Finch College Museum of Art de New York, il présente 
des diapositives de maisons suburbaines qu’il veut publier 
sur papier glacé dans des magazines grand public, tels 
que Esquire, servant de contexte social à l’œuvre. Cette 
publication n’a pas lieu mais l’amie de Mel Bochner, 
alors assistante de rédaction à Artsmagazine, offre à Dan 
Graham de les publier ; celui-ci lui propose de rédiger un 
texte comme support des photographies. Cet épisode 
établit un lien entre Dan Graham et Artsmagazine qui 
se concrétise par la publication de plusieurs comptes-
rendus en 1967.
Négligeant une partie des intentions originelles de cette 
« œuvre », le comité de rédaction de Artsmagazine ne 
retient qu’une des photographies et se permet d’en ajou-
ter une, représentant une rangée de maisons de Boston 
prise en 1930 par Walker Evans. De fait, toute la critique 
de l’hégémonie structurale du magazine, exprimée par 
la maquette de l’article démontrant l’obligation pour 
l’auteur de se plier à celle du magazine, est annihilée.
Aussi est-il nécessaire de rappeler, à l’instar de 
Charles Reeve, que Esquire est dans les années soixante 
le centre du Nouveau Journalisme, dont Dan Graham 
parodie la théorie en utilisant le ton neutre préconisé 
par ses protagonistes. Cependant, à la fin du texte, il 
critique cette impartialité, en signalant avec regret la 
domination de la technologie et de la production de 
masse s’imposant comme seules valeurs ; objection qu’il 
réitère dans les comptes-rendus d’exposition du travail 
de ses amis Sol LeWitt, Carl Andre et Dan Flavin, qu’il 
écrit en 1967. Ce rapprochement entre les remarques de 

l’artiste sur l’art minimal et l’architecture moderne est le 
fondement de sa démarche artistique, qu’il résume ainsi : 
« En effet mes travaux dans les revues d’art sont assez 
hybrides, à la frontière entre l’art et la communication 
sur l’art. J’ai hésité entre l’auto-référence abstraite et 
l’information anthropologique ou sociologique. Dans les 
deux cas, cependant il s’agit d’une réaction à ce principe 
minimaliste qui veut que l’œuvre ne soit que matérialité, 
détachée de tout contexte autre que celui de la gale-
rie. « Homes for America », un travail ultérieur, est un 
commentaire sur les rapports entre l’art et la ville, pas 
seulement l’architecture de galerie, mais aussi la maison 
de banlieue construite après-guerre, la structure de la 
famille, etc. » En regard du contexte artistique, Jeff Wall 
considère que dans « Homes for America », « Graham 
affirme que le problème historiquement essen-
tiel à poser pour le conceptualisme est celui de 
la primauté du sujet social, en même temps qu’il 
indique que la cité est le seul grand sujet essentiel 
à un développement de la conscience historique 
réflexive du mouvement. » Dan Graham a produit au 
cours des années soixante d’autres articles hybrides, tels 
que « Live Kinks » et « Country Trip », témoignant d’une 
part de son intérêt pour la politique urbanistique et de 
l’autre pour la musique rock : le premier est un compte 
rendu d’un concert des Kinks, dans lequel il analyse les 
paroles des chansons relatives à l’édulcoration de la 
campagne dans la ville, et aux pavillons de banlieue aux 
noms de mélodies ; et le deuxième, dont la mise en page 
imite la géométrie des lotissements, évoque l’idéalisation 
de la nature par les musiciens de « Country Rock ».

in Dan Graham, Rock my religion, VOL. II, collection Écrits d’artistes, 
éd. Le Nouveau Musée / Institut / Les Presses du Réel, 1993, pp. 9-10

arc en rêve  centre d’architecture accueille à l’invitation de l’École d’Enseignement Supérieur 
d’Art de Bordeaux, ce célèbre artiste new-yorkais Dan Graham.
Cette rencontre avec une œuvre qui réfléchit de manière critique l’art, et notamment 
ses rapports avec les pratiques sociales et culturelles de la ville et l’architecture, impose 
naturellement une collaboration Ebabx + arc en rêve. 
Artiste très influent dans l’art contemporain, à la fois comme artiste conceptuel de la pre-
mière heure, critique et théoricien de l’art, de l’architecture à la musique rock : ses écrits 
publiés sont très nombreux en magazines (Artsmagazine, par ex.) et éditions très diverses. 
Il fut galeriste, écrivain, théoricien, photographe, vidéaste, architecte et son œuvre se révèle 
tout aussi variée : photographies, performances, vidéos, maquettes, pavillons, inserts dans 
des magazines…
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Two Adjacent Pavilions, 1978-1982

Ouverts et fermés, les premiers pavillons de Dan Graham sont 
tout autant des espaces architecturaux que des sculptures ; 
mélanges pertinents des origines de l’architecture moderne et 
de la situation des œuvres d’art contemporaines. Convoquant 
la capacité du spectateur à réfléchir, à se réfléchir, ils créent des 
situations toutes d’ambiguïté et de paradoxe, bien différentes 
de ses performances. Pourtant Dan Graham ne manque pas 
de faire la liaison entre ces deux pratiques artistiques, quand 
il identifie la transformation du décor du Pavillon Amalienburg 
du Palais de Nymphenburg, à Munich, à la seule présence du 
roi, créant de la sorte une situation de performance.
Two Adjacent Pavillons retrace la théorie de ces premiers 
pavillons exposés au Musée d’Oxford en Angleterre en 1978, 
puis à la Documenta 7 à Cassel, en 1981, et lors de l’exposi-
tion personnelle de Dan Graham à la Art Gallery of Western 
Australia, à Perth, en 1985, pour le catalogue de laquelle ce 
texte a été écrit. Consacrant le premier emploi du miroir sans 
tain, par l’artiste, pour des œuvres promises à l’extérieur, 
ces pavillons servent de prémices aux « sculptures / pavillons » 
aux parois en verre et végétaux, symbiose du citadin et de la 
nature domestiquée.

Two Adjacent Pavilions, dont la maquette a été construite 
en 1978, est une pièce conçue à l’usage public. On peut 
regarder chaque module de l’intérieur comme de l’extérieur. 
Ils sont de taille identique. Les quatre côtés de chacune des 
structures sont faits de la même quantité de verre réfléchissant. 
La seule différence est que l’un des pavillons a un plafond de 
verre transparent alors que l’autre plafond est recouvert d’un 
matériau foncé qui n’est pas émetteur de lumière.
Les propriétés du verre réfléchissant utilisé pour les panneaux 
latéraux des pavillons font que l’un des côtés est, soit plus réflé-
chissant, soit plus transparent que l’autre côté, et cela à tout 
moment. Pendant la journée, le plafond foncé ne permet pas 
à la lumière du soleil d’éclairer l’intérieur du pavillon. Comme 
l’intérieur est relativement sombre par rapport à l’extérieur, les 
personnes qui sont à l’extérieur ne peuvent presque rien voir 
des spectateurs à l’intérieur du pavillon mais, en revanche, ils 
peuvent généralement se voir dans l’environnement extérieur, 
à travers leur propre reflet dans le miroir. Par effet de contraste, 
le pavillon équipé d’un plafond transparent permet à la lumière 
du soleil de tomber directement sur ses murs intérieurs, qui 
réfléchissent alors davantage la lumière que l’extérieur de ce 
pavillon. Les gens qui se trouvent à l’extérieur de ce pavillon 
peuvent voir l’intérieur plus facilement, alors que les gens qui 
sont à l’intérieur voient des images d’eux-mêmes dans le miroir, 
mais voient moins l’extérieur. Cette perspective change à tout 
moment selon les nuages, la position du soleil dans le ciel et 
l’ombre des arbres tout proches. Par temps couvert, on doit 
s’attendre à un état presque équivalent de semi-transparence 
et de semi-réflectivité ; mais il y aura toujours une différence 
subtile entre les deux pavillons. En revanche, par une journée 
ensoleillée, il y a une très grande différence entre la réflectivité 
de la surface extérieure et celle de la surface intérieure.
Les pavillons jumeaux sont architecturalement des espaces 
utilisables, des refuges provisoires, en plein air, dans la tradi-
tion arcadienne. Ce modèle devait naître après l’époque des 
Lumières, avec la notion de « hutte rustique primitive », que 
présenta pour la première fois Marc-Antoine Laugier (urbaniste 
et théoricien français du milieu du xviiie siècle). 

La « hutte rustique », le belvédère du xixe siècle, le pavillon 
temporaire construit pour des expositions par de Stijl ou par 
des architectes modernes, l’abri-bus contemporain urbain et 
suburbain, constituent les précédents de type historique de 
Two Adjacent Pavilions. Le décor arcadien retrace un processus 
qui passe par le jardin à la française, le parc anglais et le parc de 
sculptures, dualité mythique de l’Arcadie et du jardin de l’Eden. 
L’œuvre met en place, dans un décor « naturel » ou utopique, 
les matériaux et les formes de la cité moderne, le verre trans-
parent et le verre réfléchissant associés aux supports d’acier.
Les immeubles de bureaux contemporains utilisent des « murs-
rideaux » transparents ou réfléchissants pour éliminer la distinc-
tion et la contradiction entre le dehors et le dedans. L’immeuble 
de verre « moderne » et indépendant nie l’existence d’un 
extérieur puisque sa façade est invisible ou bien qu’elle reflète 
l’environnement extérieur. Two Adjacents Pavilions répond au 
fait d’être situé dans un décor neutralisé, et donc idéologi-
quement utopique, à l’intérieur d’un environnement réel, en 
fonctionnant comme microcosme de l’environnement urbain, 
vu comme un tout. Les deux pavillons réfléchissent 
complètement leur environnement naturel et leur 
ouverture sur la nature invertit le caractère arti-
ficiel de la ville.
Two Adjacent Pavilions est conçu en relation avec le concept 
historique de la ville. Contrairement aux structures forma-
listes de « l’art minimal » transposées à l’extérieur, les pavillons 
sont psychologiquement et socialement auto-réfléchissants. 
Ils engagent une dialectique entre les spectateurs en relation 
avec leurs propres images réfléchies.
Two Adjacent Pavilions reprend une autre tradition, le pas-
sage de l’immeuble de bureaux, horizontal, à « mur-rideau » 
en verre, au musée moderne, vertical, en verre, situé dans 
un décor champêtre isolé (par exemple le Kröller-Müller 
Rijksmuseum en Hollande ou le musée privé de Philip Johnson 
qui jouxte sa maison du Connecticut) ou la variante bourgeoise 
de la maison de retraite champêtre de verre, dans la lignée 
romantique et aristocratique du xixe siècle, comme Farnswoth 
House de Mies van der Rohe dans l’Illinois, ou comme la 
maison de Philipe Johnson dans le Connecticut.
Two Adjacent Pavilions fut d’abord construit pour la section 
extérieure de la Documenta 7, placé dans un espace mi-
parc / mi-bois, au bord de la minuscule rivière Kleine Fulga. 
Il était situé entre les jardins classiques du Fridericianum (le 
palais d’été du xviiie siècle du souverrain de Hesse, site où 
étaient regroupées les œuvres majeures de la Documenta) 
et une partie plus boisée près d’un escarpement. […] Quand 
un spectateur s’approchait de mon œuvre, en bas de l’escar-
pement, il pouvait avoir plusieurs vues d’ensemble des deux 
structures à différentes distances. Ces vues, qui offraient une 
représentation plus tri-dimensionnelle des pavillons « cristallo-
graphiques », permettaient au spectateur de voir (par avance) 
d’autres spectateurs à l’intérieur du pavillon au plafond trans-
parent. […]

in Dan Graham, Ma position, écrits sur mes oeuvres, Vol. I, collection 
Écrits d’artistes, éd. Le Nouveau Musée / Institut / Les Presses du Réel, 
1992, p. 187
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Depuis le milieu des années soixante, Dan 
Graham compte parmi les artistes les plus 
influents qui ont transformé les concepts 
que le monde de l’art a toujours tenté 
d’exprimer et d’appliquer. Son travail est 
inséparable de la lucidité critique avec 
laquelle il prit part à des centaines de dis-
cussions les plus importantes dans l’his-
toire de l’art contemporain. Qu’il aborde 
les médias comme un outil de création, 
qu’il prenne en compte certains modes 
particuliers d’expression architecturale, les 
nouvelles cultures urbaines ou la musique 
rock,  ce travail est une réflexion person-
nelle sur la place et le rôle des œuvres 
d’art dans le contexte politico-culturel 
auquel elles sont destinées. Graham n’es-
saie jamais d’éviter la confrontation avec 
les limites et les stéréotypes caractérisant 
la codification des concepts dominants 
sur la création et la perception de l’art 
aujourd’hui. Ses performances, ses films, 
ses vidéos, comme ses photographies et 
ses modèles architecturaux/sculpturaux, 
échappent toujours à une catégorisation 
fondée sur la nature de leur support. Dan 
Graham subvertit et déstabilise toute 
classification théorique qui voudrait la 
résumer ou la condenser. Avec une rigu-
eur éthique tenace, il explore toutes les 
possibilités, allant au-delà des frontières 
que l’histoire ou la sociologie de l’art pour-
raient lui imposer. Il attend du spectateur 
qu’il participe à l’œuvre et remette en 
question les codes ou les idéologies qui, 
sinon, pourraient être perçus comme des 
stéréotypes.  

Depuis 40 ans, les œuvres de Dan Graham 
ont été exposées dans de nombreux 
musées et centres d’art du monde entier, 
et font partie de collections publiques et 
privées en majorité en Allemagne, mais 
aussi en France. Quelques unes de ses 
œuvres sont installées dans des espaces 
publics. 

exposition en cours : 
Dan Graham – Rococo
Great St Helens, City of London
18 juin 2012 / janvier 2013
Londres

facebook.com/arcenreve   
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